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Anacleto González Flores y la Epopeya Cristera 
P. Alfredo Sáenz 


Con el personalísimo estilo del P. Sáenz, este escrito suyo considera la figura 
fascinante de Anacleto González Flores y la gesta cristera en México de 1926-1929, 
Desde su llamado al sacerdocio hasta su martirio, Alfredo Sáenz retrata con arrobante 
interés la figura de «El Maestro», beatificado junto con sus compañeros de martirio. 


Introducción 


onsideraremos ahora una figura realmente fascinante, la de 

Anacleto González Flores, uno de los héroes de la Epopeya 

Cristera. Anacleto nació en Tepatitlán, pequeño pueblo del Estado 
de Jalisco, cercano a Guadalajara, el 13 de julio de 1888. Sus padres, muy 
humildes, eran fervientemente católicos. De físico más bien débil, ya desde 
chico mostró las cualidades propias de un caudillo de barrio, inteligente y 
noble de sentimientos. Pronto se aficionó a la lectura, y también a la 
música. Cuando había serenata en el pueblo, trepaba a lo que los mexicanos 
llaman «el kiosco», tribuna redonda en el centro de la plaza principal. Era 
un joven simpático, de buena presencia, galanteador empedernido, de 
rápidas y chispeantes respuestas, cultor de la eutrapelia. 


A raíz de la misión que un sacerdote predicó en Tepatitlán, sintió 
arder en su corazón la llama del apostolado, entendiendo que debía hacer 
algo precisamente cuando su Patria parecía deslizarse lenta pero 
firmemente hacia la apostasía. Se decidió entonces a comulgar todos los 
días, y enseñar el catecismo de Ripalda a los chicos que lo seguían, en 
razón de lo cual empezaron a llamarlo «el maistro», sin que por ello se 
aminorara un ápice su espíritu festivo tan espontáneo y la amabilidad de su 
carácter. Al cumplir veinte años, ingresó en el seminario de San Juan de los 
Lagos, destacándose en los estudios de tal forma que solía suplir las 
ausencias del profesor, con lo que su antiguo sobrenombre quedó 
consolidado: sería para siempre «el Maistro». 


Luego pasó al seminario de Guadalajara, pero cuando estaba 
culminando los estudios entendió que su vocación no era el sacerdocio. 
Salió entonces de ese instituto e ingresó en la Escuela Libre de Leyes de la 
misma ciudad, donde se recibió de abogado. Quedóse luego en 
Guadalajara, iniciando su labor apostólica y patriótica que lo llevaría al 
martirio. Pero antes de seguir con el relato de su vida, describamos el 
ambiente histórico en que le tocó vivir. 
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I. Antecedentes 


ara entender lo que pasó en el México de Anacleto, será preciso 

remontarnos más atrás en la historia de dicha nación. A comienzos 

del siglo pasado, los primeros conatos de rebeldía, protagonizados 
por Hidalgo y Morelos, tuvieron una connotación demagógica, de lucha de 
razas, así como de aborrecimiento a la tradición hispánica. Poco después, 
apareció una gran personalidad, Agustín de Iturbide, con una visión 
totalmente diferente. En 1821 proclamó el llamado Plan de Iguala, con tres 
garantías: la independencia de España, pero evitando una ruptura con la 
madre patria, la unión de todos los estamentos sociales —españoles, criollos 
e indios), y la Religión Católica, como base espiritual de la nueva Nación. 
Sobre estas tres bases, Iturbide fue proclamado Emperador de México. 
Desgraciadamente, tal proyecto no se concretó de manera duradera. 


Un segundo momento en la historia de esta noble nación es el que se 
caracteriza por la virulencia del liberalismo. Fue la época de la «Reforma» 
de Benito Juárez, plasmada en la Constitución de 1857. Con el nombre de 
«Reforma» se quiso probablemente aludir a la rebelión protestante contra la 
Iglesia. Tratóse de un nuevo proyecto, eminentemente anticatólico y 
antihispano, que hizo del liberalismo una especie de religión laica, con lo 
que la Iglesia quedó totalmente excluida de la vida pública mexicana, en la 
admiración rendida a la mentalidad predominante en los Estados Unidos, y 
al espíritu de la Ilustración. 


La ulterior invasión de los franceses y la coronación de Maximiliano, 
hermano del Habsburgo Francisco José, como emperador, con el apoyo de 
los Austrias y de Napoleón III, proyecto al que se aliaron grandes patriotas 
mexicanos como Miramón, Márquez y Mejía, trajo una esperanza y una 
alternativa frente al influjo nefasto de los Estados Unidos. Pero este 
Imperio duró también muy poco, cerrándose trágicamente con el 
fusilamiento de Maximiliano, Miramón y Mejía, entre otros. A raíz de la 
implantación de la Reforma, tuvo lugar la primera resistencia católica, 
popular y campesina, sobre todo en Guanajuato y Jalisco, inspirada en la 
condena que Pío IX hizo de aquélla en 1856. Más adelante gobernó Porfirio 
Díaz, también liberal, pero que se abstuvo de aplicar las leyes 
antirreligiosas más virulentas de la Reforma. 


En 1910 cayó la dictadura porfirista. Podríase decir que a partir de 
1914 comienza el tercer período de la historia de México. Fue entonces 
cuando se reanudó el proyecto liberal del siglo pasado bajo el nombre de 
Revolución Mexicana, impulsada por los sucesivos presidentes Carranza, 
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Obregón, Calles, Cárdenas..., hasta el día de hoy, siempre con el apoyo de 
los Estados Unidos. 


Ante tantos males que herían el alma de México surgió la idea de 
proclamar solemnemente el Señorío de Cristo sobre la nación herida. Lo 
primero que hicieron los Obispos fue coronar de manera pública una 
imagen del Sagrado Corazón, pero luego determinaron hacer más explícito 
su propósito mediante una consagración a Cristo Rey, donde se ponía bajo 
su vasallaje la nación, sus campos y ciudades. El pueblo acompañó a los 
pastores con el grito de «¡Viva Cristo Rey!», proferido por primera vez en 
la historia, lo que concitó las iras del Gobierno. 


Fue el presidente Carranza (1917-1920), quien inspiró la 
Constitución de Querétaro de 1917, más radical aún que la de 1857. Un 
alud de decretos cayó sobre México, en un año un centenar. Se impuso la 
enseñanza laica no sólo en la escuela pública sino también en la privada; se 
prohibieron los votos y, consiguientemente, las órdenes religiosas; los 
templos pasaron a ser propiedad estatal; se declaró a la Iglesia incapaz de 
adquirir bienes, quedando los que tenía en manos del Estado; se declaró el 
matrimonio como contrato meramente civil; se estableció el divorcio 
vincular; se fijó un número determinado de sacerdotes para cada lugar, que 
debían registrarse ante el poder político. Así el catolicismo pasaba a ser un 
delito en México y los creyentes eran vistos poco menos que como 
delincuentes. 


En Guadalajara, patria pequeña de Anacleto, la promulgación de los 
decretos se llevó a cabo con elocuencia jacobina. Un diputado local, que 
pronto llegaría a Gobernador del Estado de Jalisco, tras recordar que «la 
humanidad, desde sus más remotos tiempos, ha estado dominada por las 
castas sacerdotales» evocó de manera encomiástica la Revolución francesa, 
para concluir: «todos aquellos que están dominados por la sacristía, son 
sangújjuelas que están subcionando (sic) sin piedad la sangre del pueblo». 
Para salir al paso de este primer brote anticatólico, el Arzobispo ordenó 
suspender el culto en la diócesis, ya que la nueva Ley parecía hacerlo 
imposible. Todo el pueblo se levantó en protesta contra el gobierno. 


El intendente de Guadalajara, preocupado, convocó a los ciudadanos 
para tratar de persuadirlos. Los católicos que habían tomado la costumbre 
de reunirse en las plazas y de convertir en templos algunas casas 
particulares, acudieron a la convocatoria del gobernante, designando a 
Anacleto para responderle como correspondía. Comenzó el intendente su 
discurso increpando duramente a los agitadores clericales, si bien habló con 
cortesía de las mujeres católicas y disculpó al pueblo allí presente, ya que a 
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su juicio había sido embaucado. Insultó a los reaccionarios y luego, fijando 
sus ojos en Anacleto, le dijo: «usted acabará fusilado». González Flores no 
se amilanó sino que contestó con una enardecida arenga. 


El pueblo católico se sintió confortado. Las protestas se 
multiplicaban, pidiendo la derogación de los decretos. 


Ahora tuvo que intervenir el Gobernador. «Que me prueben —dijo— 
que realmente es el pueblo el que está en desacuerdo». El pueblo entero se 
hizo presente frente a la Casa de Gobierno, encabezado otra vez por 
Anacleto. El Gobernador salió al balcón y comenzó diciendo: «Habéis sido 
reunidos aquí por un engaño». Miles de brazos se alzaron y un enérgico 
«no» resonó en la plaza. «Os dijeron —siguió el Gobernador—, que yo quería 
una demostración de que sois católicos». «¡Sí, sí!», gritó la multitud. «Pues 
bien, ya lo sé, ya lo sabía hace mucho tiempo, pero vuestros sacerdotes os 
engañan, os han engañado». «¡No, no!», contestaron los católicos. «Ellos 
no quieren acatar la ley. Pues bien, no tenéis más que dos caminos: acatar 
el Decreto expedido por el Congreso, o abandonar el Estado como parias». 


Resonó entonces una estrepitosa carcajada. El Gobernador volvió la 
espalda a la multitud, entre insultos y gritos. Al fin no le quedó sino ceder, 
revocando el Decreto. 


En el orden nacional sucedió a Carranza como Presidente el General 
Obregón (1920-1924), quien tuvo la astucia de no aplicar íntegramente la 
Constitución de 1917. De ello se encargaría Calles (1924-1928), declarando 
la guerra al catolicismo mexicano. Fue durante su período —en 1925— que 
Pío ΧΙ instituyó la solemnidad litúrgica de Cristo Rey. Ulteriormente el 
Papa diría que el motivo que lo decidió a tomar dicha medida había sido el 
fervor del pueblo mexicano en favor de la Realeza de Cristo. 


Durante estos últimos años, tan arduos, los católicos habían 
comenzado a movilizarse. Destaquemos una figura señera, la del P. 
Bernardo Bergóend, de la Compañía de Jesús, quien en 1918 fundó la 
Asociación Católica de la Juventud Mexicana, la ACJM, con el fin de 
coordinar las fuerzas vivas de la juventud, en orden a la restauración del 
orden social en México. La piedad, el estudio y la acción fueron los tres 
medios elegidos para formar dichas falanges, no desdeñando el ejercicio de 
la acción cívica, en defensa de la religión, la familia y la propiedad. El lema 
lo decía todo: «Por Dios y por la Patria». 


El P. Bergóend se había inspirado en el conde Alberto de Mun, 
creador de la Asociación Católica de la Juventud Francesa. Su idea era 
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formar «un buen contingente de jóvenes estrechamente unidos entre sí que, 
animados de una fe profunda en la causa de Dios, de la Patria y del alma 
popular, trabajasen a una por Dios, por la Patria y por el pueblo, amando a 
Dios hasta el martirio, a la Patria hasta el heroísmo y al pueblo hasta el 
sacrificio». De la ACJM diría en 1927 el P. Victoriano Félix, jesuita 
español, que había «acertado con el más perfecto modo de formar hombres, 
pues ha sabido forjar mártires». 


De la ACJM provinieron los jefes de la Liga Nacional Defensora de 
la Libertad Religiosa, organización encargada de coordinar las distintas 
agrupaciones católicas para enfrentar la terrible persecución. La Liga, de 
carácter cívico, no dependería de la Jerarquía, ni en su organización, ni en 
su gobierno, ni en su actuación, asumiendo los dirigentes la entera 
responsabilidad de sus acciones. En 1926, la Liga estaba ya instaurada en la 
totalidad de la República. Sólo en la ciudad de México contaba con 
300.000 miembros activos. Todas las organizaciones católicas existentes se 
pusieron bajo su conducción. 


Tal fue el ambiente en que se movió nuestro héroe. Su estampa nos 
ofrece dos principales facetas, la del docente y la del caudillo. 


II. «ΕἸ Maistro» 


a hemos dicho cómo desde sus mocedades, Anacleto mostró una 

clara inclinación a la docencia, inclinación que se fue 

intensificando en proporción al acrecentamiento de su formación 
intelectual. Durante los años de seminario, frecuentó sobre todo el campo 
de la filosofía y de la teología, con especial predilección por San Agustín y 
Santo Tomás. Para su afición oratoria sus guías principales fueron 
Demóstenes, Cicerón, Virgilio, Bossuet, Fenelon, Veuillot, Lacordaire, 
Montalembert, de Mun, Donoso Cortés y Vázquez de Mella. Su amor a las 
artes y las letras lo acercó a Miguel Ángel, Shakespeare e Ibsen. Su 
inclinación social y política lo llevó al conocimiento de Windthorst, 
Mallinckrodt, Ketteler, O”Connel. Asimismo era experto en leyes, 
habiendo egresado de la Facultad de Jurisprudencia de Guadalajara con las 
notas más altas. Fue un verdadero intelectual, en el sentido más noble de la 
palabra, no por cierto un intelectual de gabinete, pero sí un excelente 
diagnosticador de la realidad que le fue contemporánea. 


Y así, tanto en sus escritos como en sus discursos, nos ha dejado una 


penetrante exposición de la tormentosa época que le tocó vivir, no sólo en 
sí misma sino en sus antecedentes y raíces históricas. Entendía, ante todo, a 
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México, y más en general a Iberoamérica, como la heredera de la España 
imperial. La vocación de España, dice en uno de sus escritos, tuvo un 
origen glorioso: los ocho siglos de estar, espada en mano, desbaratando las 
falanges de Mahoma. Continuó con Carlos V, siendo la vanguardia contra 
Lutero y los príncipes que secundaron a Gustavo Adolfo. En Felipe Il 
encarnó su ideal de justicia. Y luego, en las provincias iberoamericanas, fue 
una fuerza engendradora de pueblos. 


Siempre en continuidad con aquel día en que Pelayo hizo oír el 
primer grito de Reconquista. «Nuestra vocación, tradicionalmente, 
históricamente, espiritualmente, religiosamente, políticamente, es la 
vocación de España, porque de tal manera se anudaron nuestra sangre y 
nuestro espíritu con la carne, con la sangre, con el espíritu de España, que 
desde el día en que se fundaron los pueblos hispanoamericanos, desde ese 
día quedaron para siempre anudados nuestros destinos, con los de España. 
Y en seguir la ruta abierta de la vocación de España, está el secreto de 
nuestra fuerza, de nuestras victorias y de nuestra prosperidad como pueblo 
y COMO raza». 


La fragua que nos forjó es la misma que forjó a España. Nuestra 
retaguardia es de cerca de trece siglos, larga historia que nos ha marcado 
hasta los huesos. Recuerda Anacleto el intento de Felipe HI de fundir, en un 
matrimonio desgraciado, los destinos de su Patria con Inglaterra. Tras el 
fracaso de dicho proyecto armó su flota para abatir a la soberbia Isabel y 
sus huestes protestantes, enfrentando la ambición de aquella nación pirata, 
vieja y permanente señora del mar. 


Tras el fracaso, «sus capitanes hechos de hierro y sus misioneros 
amasados en el hervor místico de Teresa y Juan de la Cruz, se acercaron a 
la arcilla oscura de la virgen América y en un rapto, que duró varios siglos, 
la alta, la imborrable figura de don Quijote, seco, enjuto, y contraído de 
ensueño excitante, pero real semejanza del Cristo, como lo ha hecho notar 
Unamuno, se unió, se fundió, no se superpuso, no se mezcló, se fundió para 
siempre en la carne, en la sustancia viva de Cuauhtémoc y de Atahualpa. Y 
la esterilidad del matrimonio de Felipe con la Princesa de Inglaterra se 
tornó en las nupcias con el alma genuinamente americana, en la portentosa 
fecundidad que hoy hace que España escoltada por las banderas que se 
empinan sobre los Andes, del Bravo hacia el Sur, vuelva a afirmar su 
vocación». 


Junto con España accede a nuestra tierra la Iglesia Católica, quien 


bendijo las piedras con que España cimentó nuestra nacionalidad. Ella 
encendió en el alma oscura del indio la antorcha del Evangelio. Ella puso 
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en los labios de los conquistadores las fórmulas de una nueva civilización. 
Ella se encontró presente en las escuelas, los colegios, las universidades, 
para pronunciar su palabra desde lo alto de la cátedra. Ella estuvo presente 
en todos los momentos de nuestra vida: nacimiento, estudio, juventud, 
amor, matrimonio, vejez, cementerio. 


Concretado el glorioso proyecto de la hispanidad, aflora en el 
horizonte el fantasma del anticatolicismo y la antihispanidad. Es el gran 
movimiento subversivo de la modernidad, encarnado en tres enemigos: la 
Revolución, el Protestantismo y la Masonería. El primer contrincante es la 
Revolución, que en el México moderno encontró una concreción aterradora 
en la Constitución de 1917, nefasto intento por desalojar a la Iglesia de sus 
gloriosas y seculares conquistas. Frente a aquellas nupcias entre España y 
nuestra tierra virgen, la Revolución quiso celebrar nuevas nupcias, claro 
que en la noche, en las penumbras misteriosas del error y del mal. Las 
nuevas y disolventes ideas han ido entrando en el cuerpo de la nación 
mexicana, como un brebaje maldito, una epidemia que se introdujo hasta en 
la carne y los huesos de la Patria, llegando a suscitar generaciones de 
ciegos, paralíticos y mudos de espíritu. 


En México han jurado derribar la mansión trabajosamente 
construida. Anacleto lo expresa de manera luminosa: «El revolucionario no 
tiene casa, ni de piedra ni de espíritu. Su casa es una quimera que tendrá 
que ser hecha con el derrumbe de todo lo existente. Por eso ha jurado 
demoler nuestra casa», esa casa donde por espacio de tres siglos, 
misioneros, conquistadores y maestros sudaron y se desangraron para 
edificar cimientos y techos. Y luego esbozaron el plan de otra casa, la del 
porvenir. Hasta ahora no han logrado demoler del todo la casa que hemos 
levantado en estos tres siglos. Si no lo han podido es porque todavía hay 
fuerzas que resisten, porque Ripalda, el viejo y deshilachado Ripalda, como 
el Atlas de la mitología, mantiene las columnas de la autoridad, la 
propiedad, la familia. Sin embargo persisten en invadirlo todo, nuestros 
templos, hogares, escuelas, talleres, conciencias, lenguaje, con sus banderas 
políticas. Incluso han intentado crear una Iglesia cismática, encabezada por 
el «Patriarca» Pérez, para mostrar que nuestra ruptura con la hispanidad 
resulta inescindible de nuestra ruptura con la Iglesia de Roma. Son 
invasores, son intrusos. 


El trabajo de demolición no ha sido, por cierto, infructuoso. «Si 
hemos llegado a ser un pueblo tuberculoso, lleno de úlceras y en 
bancarrota, ha sido, es solamente, porque una vieja conjuración legal y 
práctica desde hace mucho tiempo mutiló el sentido de lo divino». México 
ha sido saqueada por la Revolución, por los Juárez, por los Carranza... 
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Junto con la Revolución destructora, Anacleto denuncia el ariete del 
Protestantismo, que llega a México principalmente a través del influjo de 
los Estados Unidos. González Flores trae a colación aquello que dijo 
Roosevelt cuando le preguntaron 51 se efectuaría pronto la absorción de los 
pueblos hispanoamericanos por parte de los Estados Unidos: «La creo larga 
[la absorción] y muy difícil mientras estos países sean católicos». El viejo 
choque entre Felipe II e Isabel de Inglaterra se renueva ahora entre el 
México tradicional y las fuerzas del protestantismo que intenta penetrar por 
doquier, llegando al corazón de las multitudes, sobre todo para apoderarse 
de la juventud. 


El tercer enemigo es la Masonería, que levanta el estandarte de la 
rebelión contra Dios y contra su Iglesia. Anacleto la ve expresada 
principalmente en el ideario de la Revolución francesa, madre de la 
democracia liberal, que en buena parte llegó a México también por 
intercesión de los Estados Unidos. En 1793, escribe, alguien dijo 
enfáticamente: «La República no necesita de sabios». Y así la democracia 
moderna, salida de las calles ensangrentadas de París, se echó a andar sin 
sabios, en desastrosa improvisación. Su gran mentira: el sufragio universal. 
Cualquier hombre sacado de la masa informe es entendido como capaz de 
tomar en sus manos la dirección suprema del país, pudiendo ser ministro, 
diputado o presidente. Nuestra democracia ha sido un interminable via 
crucis, cuya peor parte le ha tocado al llamado pueblo soberano: primero se 
lo proclamó rey, luego se lo coronó de espinas, se le puso un cetro de caña 
en sus manos, se lo vistió con harapos y, ya desnudo, se lo cubrió de 
salivazos. 


La democracia moderna se basa en un eslogan mentiroso, el de la 
igualdad absoluta. «Se echaron en brazos del número, de sus resultados 
rigurosamente matemáticos, y esperaron tranquilamente la reaparición de la 
edad de oro. Su democracia resultó una máquina de contar». Consideran a 
la humanidad como una inmensa masa de guarismos donde cada hombre 
vale no por lo que es, sino por constituir una unidad, por ser uno. Todo 
hombre es igual a uno, el sabio y el ignorante, el honesto y el ladrón, nadie 
vale un adarme más que otro, con iguales derechos, con iguales 
prerrogativas. «Y si esa democracia no necesita de sabios, ni de poetas, 
tampoco necesita de héroes, ni de santos». ¿Para qué esforzarnos, para qué 
sacrificarnos por mejorar, si en el pantano, debajo del pantano, la vida es 
una máquina de contar y cada hombre vale tanto como los demás? 


Se ha producido así un derrumbe generalizado, un descenso 


arrasador y vertiginoso, todos hemos descendido, todo ha descendido. «Nos 
arrastramos bajo el fardo de nuestra inmensa, de nuestra aterradora miseria, 
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de nuestro abrumador empobrecimiento». Democracia maligna ésta, porque 
ha roto su cordón umbilical con la tradición, con el pasado fecundante. «El 
error de los vivos no ha consistido en intentar la fundación de una 
democracia, ha consistido y consiste sobre todo, en querer fundar una 
democracia en que no puedan votar los muertos y que solamente voten los 
vivos y se vote por los vivos». 


Resulta interesante advertir cómo González Flores supo ver, ya en su 
tiempo, el carácter destructivo e invasor del espíritu norteamericano, 
incurablemente protestante y democráticoliberal. Concidía con Anacleto el 
vicepresidente de la Liga, Miguel Palomar y Vizcarra, en un Memorandum 
relativo a la influencia de los Estados Unidos sobre México en materia 
religiosa. Allí se lee: «El imperialismo yanqui es para nosotros, y para 
todos los mexicanos que anhelan la salvación de la patria, algo que es en sí 
mismo malo, y como malo debe combatirse enérgicamente». Bien ha hecho 
Enrique Díaz Araujo en destacar la perspicacia de los dirigentes católicos 
que no se dejaron engañar por la apariencia bolchevique de los gobiernos 
revolucionarios de México —recuérdese que la Constitución se dictó 
precisamente el año en que estalló la revolución soviética—, sino que los 
consideraron simples «sirvientes de los Estados Unidos». No era sencillo 
descubrir detrás del parloteo obrerista, indigenista y agrarista, la usina real 
que alimentaba la campaña antirreligiosa. 


Carlos Pereyra lo sintetizó así: «Aquel gobierno de enriquecidos 
epicúreos empezó a cultivar simultáneamente dos amores: el de Moscú y el 
de Washington... La colonia era de dos metrópolis. O, más bien, había una 
sucursal y un protectorado. Despersonalización por partida doble, pero útil, 
porque imitando al ruso en la política antirreligiosa, se complacía al 
anglosajón». 


La política estadounidense se continuaría por décadas, como 
justamente lo ha observado José Vasconcelos: «Las Cancillerías del Norte, 
ven esta situación [la de México] con la misma simpatía profunda con que 
Roosevelt y su camarilla se convirtieron en protectores de la Rusia 
soviética durante la Segunda Guerra Mundial. El regocijo secreto con que 
contemplaron el martirio de los católicos en México, bajo la administración 
callista, no fue sino el antecedente de la silenciosa complicidad de los jefes 
del radicalismo de Washington con los verdugos de los católicos polacos, 
los católicos húngaros, las víctimas todas del sovietismo ruso». 


Tales fueron, según la visión de Anacleto, los tres grandes 


propulsores de la política anticristiana y antimexicana: la revolución, el 
protestantismo y la masonería. 
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«La revolución —escribe—, que es una aliada fiel tanto del 
protestantismo como de la Masonería, sigue en marcha tenaz hacia la 
demolición del Catolicismo y bate el pensamiento de los católicos en la 
prensa, en la escuela, en la calle, en las plazas, en los parlamentos, en las 
leyes: en todas partes. Nos hallamos en presencia de una triple e inmensa 
conjuración contra los principios sagrados de la Iglesia». 


De lo que en el fondo se trataba era de un atentado, inteligente y 
satánico, contra la vertebración hispánico católica de la Patria. 


III. El Caudillo 


ero Anacleto no fue un mero diagnosticador de la situación, un sagaz 
observador de lo que iba sucediendo. Fue también un conductor, un 
formador de espíritus, un apóstol de largas miras. 


1. México católico, despierta de tu letargo 


n sus artículos y conferencias nuestro héroe vuelve una y otra vez 

sobre la necesidad de ser realistas y de enfrentar lúcidamente la 

situación por la que atravesaba su Patria. Se nos ha caído la finca, 
dice, hemos visto el derrumbe estrepitoso del edificio de la sociedad, y 
caminamos entre escombros. Pero al mismo tiempo señala su preocupación 
porque muchos católicos desconocen la gravedad del momento y sobre 
todo las causas del desastre, ignoran cómo los tres grandes enemigos a que 
ha aludido, el Protestantismo, la Masonería y la Revolución, trabajan de 
manera incansable y con un programa de acción alarmante y bien 
organizado. 


Estos tres enemigos están venciendo al Catolicismo en todos los 
frentes, a todas horas y en todas las formas posibles. Combaten en las 
calles, en las plazas, en la prensa, en los talleres, en las fábricas, en los 
hogares. Trátase de una batalla generalizada, tienen desenvainada su espada 
y desplegados sus batallones en todas partes. Esto es un hecho. Cristo no 
reina en la vía pública, en las escuelas, en el parlamento, en los libros, en 
las universidades, en la vida pública y social de la Patria. Quien reina allí es 
el demonio. En todos aquellos ambientes se respira el hálito de Satanás. 


Y nosotros, ¿qué hacemos? Nos hemos contentado con rezar, ir a la 
iglesia, practicar algunos actos de piedad, como si ello bastase «para 
contrarrestar toda la inmensa conjuración de los enemigos de Dios». Les 
hemos dejado a ellos todo lo demás, la calle, la prensa, la cátedra en los 
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diversos niveles de la enseñanza. En ninguno de esos lugares han 
encontrado una oposición seria. Y si algunas veces hemos actuado, lo 
hemos hecho tan pobremente, tan raquíticamente, que puede decirse que no 
hemos combatido. Hemos cantado en las iglesias pero no le hemos cantado 
a Dios en la escuela, en la plaza, en el parlamento, arrinconando a Cristo 
por miedo al ambiente. 


Urge salir de las sacristías, entendiendo que el combate se entabla en 
todos los campos, «sobre todo allí donde se libran las ardientes batallas 
contra el mal; procuremos hallarnos en todas partes con el casco de los 
cruzados y combatamos sin tregua con las banderas desplegadas a todos los 
vientos». Reducir el Catolicismo a plegaria secreta, a queja medrosa, a 
temblor y espanto ante los poderes públicos «cuando éstos matan el alma 
nacional y atasajan en plena vía la Patria, no es solamente cobardía y 
desorientación disculpable, es un crimen histórico religioso, público y 
social, que merece todas las execraciones». 


Tal es la gran denuncia de González Flores hacia dentro de la Iglesia, 
el inmenso lastre de pusilanimidad y de apocamiento que ha llevado a 
buena parte del catolicismo mexicano al desinterés y la resignación. Las 
almas sufren de empequeñecimiento y de anemia espiritual. Nos hemos 
convertido en mendigos, afirma, renunciando a ser dueños de nuestros 
destinos. Se nos ha desalojado de todas partes, y todo lo hemos 
abandonado. 


«N1 siquiera nos atrevemos a pedir más de lo que se nos da. Se nos 
arrojan todos los días las migajas que deja la hartura de los invasores y nos 
sentimos contentos con ellas». Tal encogimiento está en abierta pugna con 
el espíritu del cristianismo que desde su aparición es una inmensa y 
ardiente acometida a lo largo de veinte siglos de historia. «La Iglesia vive y 
se nutre de osadías. Todos sus planes arrancan de la osadía. Solamente 
nosotros nos hemos empequeñecido y nos hemos entregado ἃ] 
apocamiento». 


Hasta ahora casi todos los católicos no hemos hecho otra cosa que 
pedirle a Dios que Él haga, que Él obre, que Él realice, que haga algo o 
todo por la suerte de la Iglesia en nuestra Patria. Y por eso nos hemos 
limitado a rezar, esperando que Dios obre. Y todo ello bajo la máscara de 
una presunta «prudencia». Necesitamos la imprudencia de la osadía 
cristiana. 


Justamente en esos momentos el Papa acababa de establecer la fiesta 
de Cristo Rey. Refiriéndose a ello, Anacleto insiste en su proposición. 


http://centropieper.blogspot.com.ar 


Página 1 4 


Centro Pieper 


«Desde hace tres siglos —explica— los abanderados del laicismo 
vienen trabajando para suprimir a Cristo de la vida pública y social de las 
naciones. Y con evidente éxito, a escala mundial, ya que no pocas 
legislaturas, gobiernos e instituciones han marginado al Señor, desdeñando 
su soberanía. Lo relevante de la institución de esta fiesta no consiste tanto 
en que se lo proclame a Cristo como Rey de la vida pública y social. Ello 
es, por cierto, importante, pero más lo es que los católicos entendamos 
nuestras responsabilidades consiguientes. Cristo quiere que lo ayudemos 
con nuestros esfuerzos, nuestras luchas, nuestras batallas. Y ello no se 
conseguirá si seguimos encastillados en nuestros hogares y en nuestros 
templos. 


«Hasta ahora nuestro catolicismo ha sido un catolicismo de 
verdaderos paralíticos, y ya desde hace tiempo. Somos herederos de 
paralíticos, atados a la inercia en todo. Los paralíticos del catolicismo son 
de dos clases: los que sufren una parálisis total, limitándose a creer las 
verdades fundamentales sin jamás pensar en llevarlas a la práctica, y los 
que se han quedado sumergidos en sus devocionarios no haciendo nada 
para que Cristo vuelva a ser Señor de todo. Y claro está que cuando una 
doctrina no tiene más que paralíticos se tiene que estancar, se tiene que 
batir en retirada delante de las recias batallas de la vida pública y social y a 
la vuelta de poco tiempo tendrá que quedar reducida a la categoría de 
momia ¡inerme, muda y derrotada. Nuestras convicciones están 
encarceladas por la parálisis. Será necesario que vuelva a oírse el grito del 
Evangelio, comienzo de todas las batallas y preanuncio de todas las 
victorias. Falta pasión, encendimiento de una pasión inmensa que nos incite 
a reconquistar las franjas de la vida que han quedado separadas de Cristo». 


«Judas se ahorcó —dice Anacleto en otro lugar— mas dejó una 
numerosa descendencia, los herejes, los apóstatas, los perseguidores. Pero 
también la dejó entre los mismos católicos. Porque se parecen a Judas los 
que saben que los niños y los jóvenes están siendo apuñalados, 
descristianizados en los colegios laicistas, y sin embargo, después de 
haberle dado a Jesús un beso dentro del templo, entregan las manos de sus 
hijos en las manos del maestro laico, para que Cristo padezca nuevamente 
los tormentos de sus verdugos. Se parecen a Judas los católicos que no 
colaboran con las publicaciones católicas, permitiendo que éstas mueran. O 
los que entregados en brazos de la pereza, dejan hacer a los enemigos de 
Cristo. También se le parecen los que no hacen sino criticar acerbamente a 
los que se esfuerzan por trabajar, porque contribuyen a que Cristo quede a 
merced de los soldados que lo persiguen». 
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Como se ve, González Flores trazó un perfecto cuadro de la situación 
anímica de numerosos católicos, enteramente pasivos ante los trágicos 
acontecimientos que se iban desarrollando en la Patria mexicana. Fustigó 
también el grave peligro del individualismo. 


«Los católicos de México —señala— han vivido aislados, sin 
solidaridad, sin cohesión firme y estable. Ello alienta al enemigo al punto 
de que hasta el más infeliz policía se cree autorizado para abofetear a un 
católico, sabiendo que los demás se encogerán de hombros. Más aún, no 
son pocos los católicos que se atreven a llamar imprudente al que sabe 
afirmar sus derechos en presencia de sus perseguidores. Es necesario que 
esta situación de aislamiento, de alejamiento, de dispersión nacional, 
termine de una vez por todas, y que a la mayor brevedad se piense ya de 
una manera seria en que seamos todos los católicos de nuestra Patria no un 
montón de partículas sin unión, sino un cuerpo inmenso que tenga un solo 
programa, una sola cabeza, un solo pensamiento, una sola bandera de 
organización para hacerles frente a los perseguidores». 


2. El forjador de caracteres 


emos dicho que desde niño Anacleto fue apodado «el maestro», 

por su nativa aptitud didáctica. Este «bautizo», que nació de 

manera espontánea, se trocó después en cariñoso homenaje y hoy 
es un título glorioso. Maestro, sobre todo, en cuanto que fue un auténtico 
formador de almas. Consciente del estancamiento del catolicismo y de la 
pusilanimidad de la mayoría, o, como él mismo dijo, «del espíritu de 
cobardía de muchos católicos y del amor ardiente que sienten por sus 
propias comodidades y por su Catolicismo de reposo, de pereza, de apatía, 
de inercia y de inacción», se abocó a la formación de católicos militantes, 
que hiciesen suyo «el ideal de combate», convencidos de que «su misión es 
batirse hoy, batirse mañana, batirse siempre bajo el estandarte de la 
verdad». 


A su juicio, el espíritu de los católicos, si querían ser de veras 
militantes, debía forjarse en dos niveles, el de la inteligencia y el de la 
voluntad. En el nivel de la inteligencia, ante todo, ya que «las batallas que 
tenemos que reñir son batallas de ideas, batallas de palabras». 


«Los medios modernos de comunicación — escribe— aunque sirven 
generalmente para el mal, podrán ayudarnos, si a ellos recurrimos, para que 
nuestras ideas se abran paso con mayor celeridad, en orden a ir creando una 
cultura católica. No podemos seguir luchando a pedradas mientras nuestros 
enemigos nos combaten con ametralladoras». 
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En esta obra de propagación de la verdad todos pueden hacer algo: 
los más rudos e ignorantes, dedicarse a estudiar; los más cultos, enseñar a 
los demás; los que no son capaces de escribir ni hablar, al menos pueden 
difundir un buen periódico; los que tienen destreza en hablar y escribir, 
podrán adoctrinar a los demás. No nos preguntemos ya cuánto hemos 
llorado, sino qué hemos hecho o qué hacemos para afianzar y robustecer las 
inteligencias. A unos habrá que pedirles solamente ayuda económica; a 
otros su pluma y su palabra; a otros que no compren más los periódicos 
laicistas; a otros que vendan los periódicos católicos. 


«Ya llegará el momento en que, después de un trabajo fuerte, 
profundo de formación de conciencia, todos los espíritus estén prontos a 
dar más de lo que ahora dan y entonces los menos dispuestos a sacrificarse 
querrán aumentar su contingente energía. Y de este modo habremos 
logrado que todos se aproximen al instante en que tengamos suficientes 
mártires que bañen con su sangre la libertad de las conciencias y de las 
almas en nuestro país». 


Anacleto no se quedó en buenas intenciones. Se propuso constituir 
un grupo de personas deseosas de formarse, no limitado, por cierto, a los de 
inteligencia privilegiada sino abierto a todos cuantos deseasen adquirir una 
cultura lo más completa posible. Para él dicha labor era superior a todas las 
demás. La influencia de ese grupo resultaría incontrastable, «porque se 
hallaría en posesión de los poderes más formidables, cuales son la idea y la 
palabra». 


Para este propósito, Anacleto se dirigió principalmente a la juventud, 
a la que por once años consagró lo mejor de sus energías. La amplia y 
arbolada plaza contigua al Santuario de Guadalupe, en Guadalajara, fue su 
primer local, el lugar predilecto de sus tertulias. Su verbo era fascinante. 
Nos cuenta el Padre H. Navarrete que siendo él estudiante secundario, se 
encontró un día con Anacleto, a la sazón profesor de Historia Patria, 
reunido con un grupo en la plaza del Carmen. 


«Sois estudiantes —les dijo—. Tras de largas peregrinaciones por aulas 
e Institutos, llegaréis a conquistar vuestra inmediata ambición: un título 
profesional. Y bien, ¿qué habréis obtenido? Una posición; es decir, pan, 
casa, vestido. ¿Es esto todo para el hombre? Me diréis que de paso llenáis 
una misión nobilísima cultivando la ciencia. ¿Puede ser esa la misión de un 
ser como el hombre? 


«No es la principal labor del hombre el cultivo del cuerpo, ni el de la 
inteligencia. Ha de ser el cultivo de las facultades más altas del espíritu. La 
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de amar; pero amar lo inmortal, lo único digno de ser amado sin medida: 
amar a Dios. ¿Serán por ventura ustedes de los que se creen que se llena 
esa infinita ambición con esas prácticas ordinarias del cristiano 
apergaminado que asiste a misa los domingos? No. Eso no es ser cristiano. 
Eso es irse paganizando; es un abandonar plácidamente la vida cristiana, 
pasando a la vera del sagrado con antifaz carnavalesco, sonriendo al mundo 
y al vicio, mientras en la penumbra vaga del rincón de una iglesia, 
precipitadamente, en breves minutos con dolor robados a la semana, se 
santigua la pintada faz del comediante... 


«Amar a Dios, para un joven, debe significar entusiasmos sin 
medida, ardores apasionados de santo, sueños de heroísmo y arrojos de 
leyenda. La vida es una milicia». Dice Navarrete que ésas y otras ideas 
fueron brotando en medio de un diálogo vivaz, apasionante. «A mí no me 
cabía duda. Aquel hombre alcanzaba los perfiles de los grandes líderes. La 
claridad brillante de sus ideas unida a la férrea voluntad de un ardoroso 
corazón, lo delineaban como un egregio conductor de masas. Había ahí 
madera para un santo, alma para un mártir». 


Anacleto atrajo en torno a sí a lo mejor de la juventud de 
Guadalajara. Á pocas manzanas del Santuario de Guadalupe de dicha 
ciudad, a que acabamos de referirnos, una señora ofreció hospedaje y 
alimentación tanto a él como a varios compañeros que estudiaban en la 
Universidad. Allí convocaron a numerosos jóvenes para cursos de 
formación. En cierta ocasión estaban estudiando los avatares de la 
Revolución francesa, sus víctimas, sus verdugos, la Gironda, 6] 
Jacobinismo, etc., y como la que cuidaba la casa se llamaba Gerónima, y 
los vecinos la llamaban doña «Gero» o «Giro», le pusieron a la sede el 
nombre de «La Gironda» y a sus ocupantes «los Girondinos». Dicha casa 
tenía sólo tres habitaciones. Pero allí se fueron arrimando un buen grupo de 
jóvenes, unos cincuenta muchachos, atraídos por Cleto y sus compañeros 
de vida juglaresca. 


Lejos de todo estiramiento «doctoral», la alegría juvenil del 
«Maistro» se volvía contagiosa, mientras trataba temas de cultura, de 
formación espiritual, de historia patria, trascendiendo a toda la ciudad, pero 
más directamente a la barriada del Santuario, donde estaba la Gironda. 
Refiriéndose a aquellos convivios dice Gómez Robledo que «las ideas 
fulguraban en la conversación vivaz y el goce intelectual tenía rango 
supremo». 


Anacleto estaba convencido de la importancia de su labor intelectual 
en una época de tanta confusión doctrinal. Era preciso formar lo que él 
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llamaba «la aristocracia del talento». Para ello nada mejor que poner a 
aquellos jóvenes en contacto con los pensadores de relieve, los grandes 
literatos, los historiadores veraces. 


Era ésta su obra predilecta, su centro de operaciones y el albergue de 
sus amistades más entrañables y de sus colaboradores más decididos. A 
esos muchachos los consideraba como una ampliación de su familia. En el 
oratorio de aquella casa contrajo matrimonio, y su primer hijo pasó a ser un 
puntual concurrente a las reuniones dominicales. 


«Anacleto era el maestro por antonomasia entre nosotros —testimonia 
Navarrete—. Estaba siempre a punto para dar un consejo, esclarecer una 
idea o forjar un plan, ya de estudio, ya de acción. El espíritu infundido por 
él hizo de nuestro grupo local una verdadera fragua de luchadores 
cristianos... Nos enseñó a orar, a estudiar, a luchar en la vida práctica y 
también a divertirnos. Porque él sabía hacer todo eso. Lo mismo se le 
encontraba jugando una partida de billar, que de damas, tañendo la guitarra 
o sosteniendo animados corrillos, con su inacabable repertorio de 
anécdotas. Así fuimos aprendiendo poco a poco que la vida del hombre 
sobre la tierra es una lucha, que es guerra encarnizada y que los que mejor 
la viven son los más aguerridos, los que se vencen a sí mismos y luego se 
lanzan contra el ejército del mal para vencer cuando mueren, y dejan a sus 
hijos la herencia inestimable de un ejemplo heroico». 


Cuentan los que lo trataron que tenía un modo muy suyo de enseñar 
la verdad y corregir el error. Jamás contradecía una opinión sin ser 
requerido, pero entonces era contundente. Para corregir los vicios de 
conducta, nunca llamaba la atención del culpable en forma directa; cuando 
creía llegada la oportunidad, se refería a un personaje imaginario, de 
ficción, afeado por los defectos que trataba de enmendar, presentándolo 
como insensato, como víctima de sus propios actos. Nunca le falló este 
método de corrección. En cuanto a su modo de ser y de tratar, nos 
formaríamos de él una representación incompleta si creyéramos que nunca 
abandonó la rigidez del gesto épico. Según nos lo acaba de describir 
Navarrete, era una persona de temperamento ocurrente, afectuoso y jovial. 
Su casa de la Gironda se hizo legendaria como centro de sana y bulliciosa 
alegría, de vida cristiana y bohemia a la vez. 


Creó Anacleto varios círculos de estudio: el grupo «León XIID», de 
sociología; el «Agustín de la Rosa», de apologética; el «Aguilar y 
Marocho», de periodismo; el «Mallinckrodt», de educación; el «Balmes», 
de literatura; el «Donoso Cortés», de filosofía... Por eso, cuando se fundó 
en México la ACJM, el material ya estaba dispuesto en Guadalajara. Bastó 
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reunir en una sola organización los distintos círculos existentes, unos ocho 
o diez, perfectamente organizados. Especial valor le atribuía al círculo de 
Oratoria y Periodismo, ya que, a su juicio, el puro acopio de 
conocimientos, si no iba unido a la capacidad de difundirlos de manera 
adecuada, se clausuraba en sí mismo y perdía eficacia social. De la Gironda 
salieron numerosos difusores de la palabra, oral o escrita. 


Destaquemos la importancia que Anacleto le dio al aspecto estético 
en la formación de los jóvenes. No en vano la belleza es el esplendor de la 
verdad. «El bello arte —dejó escrito— es un poder añadido a otro poder, es 
una fuerza añadida a otra fuerza, es el poder y la fuerza de la verdad unidos 
al poder y la fuerza de la belleza; es, por último, la verdad cristalizada en el 
prisma polícromo y encantador de la belleza». Y así exhortaba a los suyos 
que pusiesen al servicio de Dios y de la Patria no sólo el talento sino 
también la belleza para edificar la civilización cristiana. Sólo de ese modo 
la verdad se volvería irradiación de energía. 


Antes de seguir adelante, quisiéramos dedicar algunas palabras a uno 
de los compañeros de Anacleto, quizás el más entrañable de todos, Miguel 
Gómez Loza. Nació en Paredones (El Refugio), un pueblo de los Altos de 
Jalisco, en 1888, de una familia campesina. A los 20 años, se trasladó a 
Guadalajara donde estudió Leyes. Allí conoció a Anacleto, convirtiéndose 
en su lugarteniente y camarada inseparable. Era un joven rubio, de ojos 
azules, que irradiaba generosidad, de no muy vasta cultura pero de enorme 
arrojo y contagiosa simpatía. Se lo apodó «el Chinaco». Los mexicanos 
llaman «chinacos» a los del tiempo de la Guerra de la Reforma, hombres 
engañados, por cierto, pero llenos de decisión y coraje. A Miguel se lo 
quiso calificar por esto último, es decir, por su entereza y energía, si bien 
las empleó con signo contrario al de aquéllos. 


Una anécdota de su vida nos lo pinta de cuerpo entero. El 15 de mayo 
de 1921, con la anuencia de las autoridades civiles, los comunistas 
vernáculos se atrevieron a izar en la misma catedral de Guadalajara el 
pabellón rojinegro. A doscientos metros de dicho templo, frente a los 
jardines que se encuentran en su parte posterior, estaba una de las sedes de 
la ACJM, donde en esos momentos se encontraban unos cuarenta 
muchachos. Conocedores del hecho, varios de ellos pensaron que era 
preciso hacer algo y por fin resolvieron dirigirse a la Catedral para reparar 
el ultraje. Pero al llegar vieron una multitud, y en medio de ella al Chinaco, 
con la cara ensangrentada. Es que mientras los demás discurrían sobre lo 
que convenía hacer, él ya se había adelantado, y subiendo hasta el 
campanario, había roto el trapo y lo había lanzado al aire, con ademán de 
triunfo. Acciones como ésta, de un valor temerario, cuando estaba en juego 
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la gloria de Dios o el honor de la Patria, le valieron 59 ingresos en las 
cárceles del gobierno perseguidor. A lo largo de su corta existencia, vivió 
el peligro en una sucesión constante de hechos atrevidos, deseados y 
buscados a propósito. Los jóvenes lo admiraban. Era, así lo decían, «el 
azote de los profanadores del templo, refractario a las claudicaciones, el 
hombre masculino por excelencia». 


La persistencia en la persecución religiosa lo impulsó a unirse con 
los heroicos cristeros que estaban en los campos de batalla, donde en razón 
de sus múltiples cualidades fue elegido Gobernador Civil de la zona 
liberada de Jalisco. Cuenta Navarrete que en cierta ocasión lo vio rodeado 
de unos 300 soldados con sus jefes, todos de rodillas, desgranando el 
rosario. Α su término, Gómez Loza rezó esta oración cristera: «¡Jesús 
Misericordioso! Mis pecados son más que las gotas de sangre que 
derramaste por mí. No merezco pertenecer al ejército que defiende los 
derechos de tu Iglesia y que lucha por Ti... Concédeme que mi último grito 
en la tierra y mi primer cántico en el cielo, sea: ¡Viva Cristo Rey!» 


El 21 de marzo de 1928 se dirigía con su asistente hacia el pueblo de 
Guadalupe, sede nominal del Gobierno Provincial, cuando fue sorprendido 
por sus enemigos en un lugar llamado «El Lindero». Lo ataron a un 
caballo, y lo arrastraron largo trecho. Luego uno de los soldados lo remató 
con su pistola. 


Hace pocos años, tuve el gusto de conocer en Guadalajara a dos de 
sus hijas, ya ancianas. Una de ellas me contó que cuando su padre se fue al 
monte, ella era pequeña. Cierto día, en la misma casa donde estaba 
conversando conmigo, un vecino tocó el timbre y le dijo que en la avenida 
contigua se encontraba tirado el cadáver de un hombre que parecía ser su 
padre. Ella fue. Efectivamente: era él. 


No me pareció posible evocar la figura de González Flores sin 
recordar la de Gómez Loza. Juntos se formaron, juntos lucharon, juntos 
sufrieron la persecución. Anacleto era el fuego que todo lo abrasaba, 
Miguel el difusor eficaz de las ideas del amigo; si aquél era la luz, él fue la 
antorcha que la refleja; si Anacleto era la voz, él fue su eco; si Anacleto era 
la idea que gobierna, él fue la acción que ejecuta. El Maistro y el Chinaco. 
El verbo de Anacleto y la acción de Miguel. Ambos tenían devoción por la 
Guadalupana y comulgaban diariamente en su Santuario de Guadalajara. 
La amistad espiritual que los unía se vio así sellada por la piedad 
eucarística y mariana. Los dos fueron condecorados por el papa Pío XI el 
mismo día, a iniciativa del gran obispo de Guadalajara, Francisco Orozco y 
Jiménez, con la cruz «Pro Ecclesia et Pontifice», en premio a su acción 
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común en defensa del catolicismo. Junto al obispo recién nombrado, 
forman un soberbia trilogía. Anacleto y Miguel sufrirían ambos el martirio, 
y hoy sus restos se encuentran, también juntos, en el Santuario de 
Guadalupe, tan frecuentado por ellos. Ante la losa que los custodia tuve el 
privilegio de orar con vergiienza y emoción durante largo rato. 


Volvamos a nuestro Anacleto. Hemos dicho que no sólo se dedicó a 
formar las inteligencias, aquella «aristocracia del talento», de que le 
agradaba hablar, sino también a robustecer las voluntades de los que lo 
seguían. «No soy más que un herrero forjador de voluntades», le gustaba 
repetir. Este hombre que al decir de Gómez Robledo era «una afirmación 
hirviente, tumultuosa, de sangre y hoguera», recomendaba siempre de 
nuevo: «Hay que criar coraza». No se engañaba, la Patria necesitaba 
caracteres recios. Por eso se dedicó a avivar los rescoldos del heroísmo: 
«Patria Mexicana, no todos tus hijos se han afeminado, no todos se han 
hundido en el cieno; todavía hay hombres, todavía hay héroes». 


Pero don Cleto no se engañaba. Nadie puede llegar a ser un hombre 
de imperio, si primero no se ha dominado a sí mismo. Por eso les pedía a 
los suyos que se volviesen «abanderados de su propia personalidad y 
caudillos de su mismo ser». 


«Porque dentro de cada uno de ustedes —les decía— hay un forjador 
en ciernes». Para forjarse a sí mismo no basta la cabeza bien formada, la 
inteligencia bien empleada. No bastan los filósofos y los maestros, por 
buenos que sean. La pura formación intelectual no alcanza. Era preciso 
agregar «el encarnizamiento de las propias manos, de las propias 
herramientas, del propio corazón... en caso contrario, todo quedará 
comenzado». 


51 se quiere hacer realidad la elevada y recia escultura viviente que 
Dios soñó para cada uno de nosotros, habrá que despertar al Fidias que 
duerme en nuestro interior. Si, por el contrario, se prefiere seguir siendo un 
mero boceto informe, un trazo borroso sin consistencia, una personalidad 
enclenque, habrá que cruzarse de brazos, permanecer en espera del forjador 
que nunca llegará, «del obrero que debe salir de nosotros mismos y que 
nunca saldrá porque no hemos querido ni sospechar siquiera nuestra 
personalidad». 


Anacleto quería que los suyos tuviesen temple de héroes, que no 


cediesen jamás a «transacciones» y «componendas», ya que tarde o 
temprano éstas lo llevarían a la más ignominiosa de las capitulaciones. Para 
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ello, decía, nada mejor que frecuentar a personalidades vigorosas, al tiempo 
que no dejarse intimidar por falsas prudencias. 


Cuando habla de esto, su verbo se enardece: «¡Habéis invertido el 
mandamiento supremo, porque para vosotros, hay que amar a Dios bajo 
todas las cosas! Por evitar mayores males os despedazarán, y cada trocito 
de vuestro cuerpo gritará todavía dando tumbos: ¡prudencia, prudencia! No 
temáis a los que matan el cuerpo, sino el alma. Una sola noche de insomnio 
en un calabozo vale mucho más que años de fáciles virtudes». 


Para formarse en la escuela del heroísmo recomendaba Anacleto 
escoger cuidadosamente a los amigos, descartando los de espíritu cobarde o 
los que de una u otra forma habían claudicado. El contagio de los amigos, 
sea para el mal o para el bien, resulta determinante. 


«El día en que se logre encontrar un alto y firme valor de rectitud, de 
ideal y de carácter, habrá que sellar con él un pacto de alianza permanente 
y unir lo más estrechamente posible nuestra suerte, nuestro pensamiento y 
nuestra voluntad con ese nuevo complemento de nuestra personalidad, 
porque será para nosotros un manantial fecundo de aliento y vitalidad». 


En medio de la borrasca política y religiosa, Anacleto soñaba con 
«alzar un muro de conciencias fuertes, de voluntades recias, de caracteres 
que sepan derrotar a la violencia bruta, no con el filo de la espada, sino con 
el peso irresistible y avasallador de una conciencia que rehúye las 
capitulaciones y espera a pie firme todas las pruebas». 


Y a la verdad que dio ejemplo de ello, convencido de que el carácter 
es la base primordial de la personalidad. Como dice un compañero suyo, se 
había forjado una voluntad tenaz e inconmovible, exenta de volubilidad y 
extraña al desaliento, superior e indiferente a los obstáculos y a la magnitud 
de los sacrificios requeridos. La cultivó directa y deliberadamente, 
imponiéndose una disciplina rigurosa en lo cotidiano y pequeño para contar 
consigo mismo en los grandes esfuerzos y en las contingencias imprevistas. 
Elaborado un propósito, no descansaba hasta verlo realizado. La 
continuidad fue la característica de su acción en todos los órdenes. Fecundo 
en iniciativas, no abandonaba jamás la tarea comenzada, sino que la 
proseguía hasta el fin. 


Otro de sus amigos nos dice: «No recordamos en el Maistro el menor 
desfallecimiento ni la menor desviación. Era una consumada realización de 
sus ideas y proyectos. En esta alianza indisoluble de la fe y la vida, de la 
doctrina que pregonaba y la conducta que seguía, reside la principal razón 
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de su influencia sobre los demás. Personalidad rotunda, elevada, 
avasalladora». Él mismo decía, citando a Goethe, «que la capacidad del 
conductor depende de su personalidad. Si posee una personalidad hecha, 
martillada sobre yunques sólidos, 51 tiene una musculatura interior que no 
se cansa ni se abate, no le es necesario ni hablar, ni escribir, ni obrar; basta 
que se sienta la presencia de su personalidad, para que arrastre a los que lo 
rodean con la fuerza irresistible de la fascinación». 


«Miles de alumnos lo seguíamos para escucharlo —confirma uno de 
sus admiradores— porque hablaba con autoridad, y sus palabras fluían como 
un torrente, proclamando el derecho y la verdad. Jamás retrocedió ante las 
hogueras, ante las cruces, ante todo el aparato de ferocidad con que en esos 
tiempos se nos amenazaba, ni lo tentó la codicia cuando con dineros y 
halagos intentaron seducirlo». 


Ni el calabozo, que conoció repetidas veces, logró doblegarlo. A una 
señora que le expresaba su aflicción porque en cierta ocasión había sido 
detenido y llevado a la cárcel, Anacleto le decía: 


«Somos varios los jóvenes que estamos presos, pero vivimos muy 
contentos en la cárcel. Tenemos ya establecido un catecismo para los 
demás prisioneros; rezamos todas las noches el rosario en común, y en el 
día... ya usted lo sabe, trabajamos, acarreamos la leña para la cocina, 
llevamos la basura... Total, unas vacaciones pasadas por el amor de Dios. 
Pero no hay que dudar, este es el camino por donde los pueblos hacen las 
grandes conquistas». 


No en vano había escrito: «En las páginas de historia del 
Cristianismo siempre se va a la cárcel un día antes de la victoria». Cumplía 
a la letra aquello que atribuía a los grandes conductores: acometividad para 
abrirse paso y llegar; persistencia en quedarse, a pesar de todas las 
vicisitudes; y fuerte e incansable inquietud por dejar una sucesión. En este 
trabajo de formación de dirigentes veía la necesidad de proponer 
paradigmas, espejos donde mirarse. Por ejemplo el gran obispo Manríquez 
y Zárate, de quien decía: 


«Tiene en medio de nosotros un alto y fuerte significado. Es él, en la 
medida en que lo puede ser un hombre, la expresión más alta de la 
soberanía de la verdad y la recia arquitectura del orden moral forjado en las 
fraguas únicas de la doctrina católica... El hombre moral ha aparecido con 
toda la fisonomía radiante y el gesto contagioso, invenciblemente 
contagioso, del Maestro». 
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Según lo señalaba más arriba uno de sus discípulos, a Anacleto 
nunca le faltaron ocasiones, en el México oficial corrompido de aquel 
tiempo, de lograr una posición económica más que regular. Estimó como 
grave injuria la proposición que le hicieron algunos agentes de las logias, 
para que ingresase en la Masonería, que deseaba contar entre los hermanos 
a un dirigente de sus talentos y arrastre. Los opositores de Anacleto tenían 
también amigos en el alto Clero. Abogados influyentes iban por la mañana 
al Obispado y por la tarde visitaban al Gobernador, proponiendo un cambio 
de táctica: en vez del enfrentamiento, la componenda. No lo conocían a 
este hombre, que estaba a mil leguas de todas las transacciones y los 
enjuagues, por disimulados que fuesen, el mismo que decía: 


«El gesto del mártir ha sido en todos los tiempos el único que ha 
sabido, que ha podido triunfar de todos los tiranos, llámense emperadores, 
reyes, gobernantes o presidentes». 


Así fue Anacleto, el gran caudillo del catolicismo mexicano. Sus 
actividades pronto se tradujeron en una intensificación de la presencia de 
los católicos, principalmente en el Estado de Jalisco. Se abandonaba ya, en 
todos los ambientes, la apatía y dejadez que durante tanto tiempo habían 
reinado. Era evidente que se estaban gestando los hombres del futuro 
político, cultural y religioso de México. 


3. Hacia un catolicismo pletórico de juventud 


on cierta preferencia, como dijimos, Anacleto se dirigía sobre todo a 

la juventud. Justamente porque pensaba que en su México tan 

amado estaba declinando la esperanza, y por consiguiente la 
juventud languidecía. Los horizontes eran cada vez más pequeños, la 
mediocridad se encontraba a la orden del día; lo único que interesaba era lo 
microscópico, mientras las alturas parecían causar vértigo. Muchos 
jóvenes, replegados sobre sí mismos, sufrían el impacto de este ambiente, 
limitando sus anhelos a la satisfacción de las pasiones y a los deleites 
materiales. 


González Flores quiso arrancar a la juventud de su letargo, de 
manera semejante a lo que en su tiempo intentó Sócrates, hermano suyo en 
el espíritu. 


«Su instinto de moldeador de porvenir —escribe Anacleto hablando 
del pensador griego— le había hecho prendarse por encima de todas las 
bellezas de Grecia, de la juventud. Vivía embriagado con el aliento virgen, 
fresco como de odre perfumado. Con las manos hundidas en el barro 
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humedecido de las almas, y los ojos en espera hacia la dinastía remota del 
nuevo día. Así lo sorprendió la muerte. Murió embriagado de juventud y 
rodeado de juventud. Un pensador que lo quiso arriesgar y perder todo por 
la juventud». 


Señala Gómez Robledo que nadie adivinó mejor que Anacleto la 
causa de esa actitud, la razón de ese enamoramiento. Lo adivinó porque él 
mismo llevaba en sí dichas razones. Fue una intuición soberana la que le 
hizo entrever que el amor a la juventud no es sino el amor a la vida en su 
instante más bello: cuando es peligrosa y se juega por un ideal. 


En vez de un catolicismo integrado por hombres decrépitos de 
espíritu, González Flores soñaba con un catolicismo militante, juvenil, 
dispuesto a vivir peligrosamente. 


«Hemos perdido el sentido más profundo, más característico de la 
juventud: la pasión del riesgo, la pasión del peligro. Medimos todos 
nuestros pasos, contamos todas nuestras palabras, recomponemos nuestros 
gestos y nuestras actividades de manera de no padecer ni la más ligera 
lastimadura y de quedar en postura bellamente estudiada, no para morir, 
como los gladiadores romanos, sino para una sola cosa: para vivir, para 
vivir a todo trance». «Y así —agrega— son muchos los que no se atreven a 
mover ni un dedo, por temor a despertar las iras del enemigo. Se ha 
formado una generación de viejos, que sólo saben calcular, contar, comprar 
y vender, con la fiebre característica de la vejez, que es la avaricia». 


Todos recomiendan «prudencia», y para ellos prudencia significa 
pensarlo todo, medirlo todo, calcularlo todo para salvar la tranquilidad y 
esquivar hábilmente todos los riesgos. Recomiendan quietud y medida en 
los movimientos, al tiempo que condenan a los «exagerados», como llaman 
a los que se juegan por la verdad. 


«Y esta es nuestra suprema enfermedad. Todas las demás parten de 
ella... Hemos logrado conservar nuestra vida; todavía la tenemos, todavía 
nos pertenecerá, pero enmohecida, como espada que nunca ha salido de la 
vaina, como árbol que no ha tenido ni agua ni sol. Se nos ofreció la vida en 
cambio de nuestro sosiego y de nuestro silencio y de nuestra quietud, y sólo 
se nos ha podido dar vejez arrugada y marchita». 


Será preciso que la vida de los católicos se rejuvenezca, sabiendo que 
el precio de la victoria ha sido siempre el sacrificio y la lucha. Mientras los 
católicos no nos decidamos a combatir, la victoria no vendrá. Nosotros 
hemos querido obtener la victoria al precio de nuestra cobardía y de nuestra 
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inercia. Pero ello no ha sucedido. Tenemos que comprarla. Y su precio es 
el dolor, o al menos la fatiga y el esfuerzo. Habrá que elevar el corazón, al 
conjuro de una sola fórmula: vivir por encima de uno mismo. Esta fórmula 
«dicha hoy, mañana, todos los días al sentir el roce cálido de las alas 
nuevas de la juventud la echará toda entera con todos sus bagajes de roja y 
ardiente generosidad hacia todas las vanguardias». 


Recuerda González Flores cómo cuando Platón quiso cuajar en el 
Fedón el recuerdo de su maestro, puso en los labios del mártir estas 
palabras: «El riesgo es bello y debemos embriagarnos con él». 


Lo que así comenta Anacleto: «El riesgo fue la más ferviente pasión 
de Sócrates; había apurado en cada paso el cáliz del riesgo, y tuvo razón 
para prendarse de la juventud, porque ante ella se encontró cara a cara con 
la belleza insuperable del riesgo, al paso de las almas ávidas de altura». De 
esta manera vivió Sócrates, embriagado de riesgo, apurando el cáliz del 
riesgo a cada paso, y entregando su cabeza al golpe último en plena 
embriaguez de riesgo: el riesgo supremo de perder la vida. Tal fue el 
maestro más elevado que tuvo la juventud de Atenas. 


Comentando las palabras de Anacleto afirma Gómez Robledo que 
ellas son definitorias para la interpretación estética de su magisterio. Amó a 
la juventud con el mismo arrebato psíquico con que el artista intuye su 
creación. Y es propio de los grandes artistas unir la intuición a la aventura, 
jugarse la existencia por la belleza. 


«Vincular, como en Sócrates y González Flores, el artista, el maestro 
y el mártir, es lección eterna de fortaleza. Sus muertes no fueron sino las 
nupcias sangrientas del artista con la belleza del riesgo». 


Insiste Anacleto en que el cristianismo está inescindiblemente unido 
con la juventud de espíritu. Si Tertuliano dijo que el alma humana es 
naturalmente cristiana, se puede decir igualmente que la juventud, por lo 
que tiene de permanente osadía, es naturalmente cristiana. Más aún, «la 
juventud se completa, se robustece y se asegura contra su debilitamiento o 
su extinción, poniéndose bajo el aliento perpetuamente juvenil de Cristo». 
Porque el cristianismo es la doctrina del riesgo, o mejor, la que nos permite 
cruzar victoriosamente a través de todos los riesgos. 


«Incorporada la juventud de cada hombre en la juventud eterna de 


Cristo, se sumará una osadía a otra osadía; y sumadas esas dos grandes 
audacias, se formará el nudo que abarcará todos los destinos». 
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Será preciso desposar la propia juventud, que es la audacia de un día, 
con la juventud de Cristo, que es la audacia de lo eterno. Los jóvenes 
deberán juntar sus dos manos, todavía mojadas en el odre de la vida, con 
las dos manos de Cristo, mojadas todavía en la sangre de su audacia. He ahí 
lo que afirmaba Lacordaire: «La juventud es irresistiblemente bella, con la 
belleza del riesgo, es decir, con la belleza de la osadía», y también: «La 
juventud es sagrada a causa de sus peligros». Habrá que arrojarse en el mar 
del peligro, en la corriente de los riesgos, con la canción en los labios, con 
un gesto de desdén en la boca y con plena confianza en el logro final. Esto 
es lo que necesita el catolicismo mexicano: una transfusión de juventud. 


Es de ella «de donde deben salir los valores que acabarán con nuestro 
empobrecimiento y con nuestra mediocridad y que saltarán por encima de 
todas las murallas para quebrar medianías, para pisar nulidades y para 
empinar a Dios, majestuoso y radiante, sobre los tejados y sobre los 
hombros de patrias y de multitudes. Nada de valores a medias; nada de 
valores incompletos; nada de valores que se aferran a su aislamiento, que 
titubean, que se ponen en fuga frente a la Historia y que se satisfacen con 
un milímetro de tierra». 


Sólo harán la gran revolución, la revolución de lo eterno, las 
banderas tremoladas por la juventud que todavía le reza y le canta al joven 
carpintero que a los 33 años comenzó la única verdadera revolución, que es 
la revolución de lo eterno, y que pasa por nuestras vidas como un huracán 
preñado de heroísmo. 


4. El enamorado del verbo 


estaquemos el valor que Anacleto le atribuía a la palabra, sea oral o 

escrita. Como orador, fue fulgurante. Cual otro Esquilo, «llenó de 

almenas las alturas del lenguaje», con el fin de suscitar una estirpe 
de héroes, al estilo de Godofredo de Bouillon, Guillermo Tell y el Cid, sus 
arquetipos favoritos, que se pusiesen al servicio de la Patria y de la 
Religión conculcadas. 


En un artículo titulado «Sin palabras» afirma que una falsa e 
infundada apreciación del significado que tiene la palabra, ha hecho que en 
estos últimos tiempos se la arroje el margen de la vida, o cuando menos, se 
la coloque en un lugar muy secundario. Poco se confía en la palabra, como 
si lo único importante fuese la acción. Los obreros que elevan edificios con 
palabras y no con ladrillos, son vistos con desdén, pensándose que una 
acción vale un millón de palabras. «Más bien debiera decirse que una 
acción es una palabra reciamente moldeada en el crisol encendido de la 
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carne y del pensamiento». Ello no es todo. Detrás de cualquier gran acción 
está la palabra, como germen, como impulso, como estimulante. Tres 
palabras se encuentran una página antes de la destrucción de Cartago, las 
de Catón: «Delenda est Cartago». Frente a la Revolución hemos carecido 
de las palabras adecuadas. «Necesitamos empezar la obra de la reconquista. 
Solamente se comienza con palabras». No hay fuerza que pueda oponerse a 
la palabra cuando se la pone al servicio de la idea, abriéndose paso entre los 
que la objetan. 


Anacleto privilegió la palabra oral, dando numerosas conferencias en 
los más diversos lugares del país, pero principalmente en Guadalajara. 
Famoso fue un discurso que pronunció en el atrio colonial del Santuario de 
Nuestra Señora de Zapopan, cercano a aquella ciudad, trepado en una 
pilastra del enrejado, frente a una multitud que colmaba el recinto de la 
plaza y los jardines adyacentes. 


En 1918, la ACJM de la ciudad de México lo invitó a dar una 
conferencia en la capital. Cuando llegó a la estación, los que lo esperaban, 
que no lo conocían, quedaron poco impresionados por el tipo desgarbado 
de Anacleto, sus ojos hundidos y soñadores. Horas después subió al 
escenario con su atuendo sencillo, ante un auditorio donde predominaban 
los jóvenes. 


Cuenta uno de ellos que los primeros diez minutos provocaron un 
gran desconcierto. «¿Ésta es la maravilla que nos manda Jalisco?», se 
preguntaban por lo bajo. Sin embargo, el tono del discurso, monótono al 
principio, fue creciendo en vehemencia. Su pensamiento se lanzó a las 
cumbres. Tras una hora, que pasó fugazmente, la sala estalló en aplausos. 
«Vibraban nuestras almas al unísono con la suya», dijo uno de los oyentes. 


Su elocuencia no fue innata sino fruto de una larga preparación. Él 
mismo decía que Demóstenes, desde el día en que sintió despertar su 
vocación, padeció largos insomnios de aprendizaje y no descansó hasta 
conseguir que su palabra se volviese capaz de ganar las batallas de la 
oratoria. Anacleto comprendía perfectamente la necesidad de usar bien de 
la palabra para el combate de las ideas, ya que en torno a ella se trababan 
las grandes batallas culturales. Había que evitar el gastarlas para 
discusiones banales reservándola para los temas trascendentes, en orden a 
rebatir las doctrinas erróneas que pretendían conquistar la supremacía sobre 
las inteligencias. Es allí donde había de resonar la palabra convincente. 


«El genio —escribió en uno de sus periódicos— debe interrogar todas 
las lejanías hasta que su palabra, como luminar esplendoroso encendido 
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sobre la llanura, alumbre todos los senderos», de modo que los que la oigan 
pierdan su cobardía y se lancen por la ruta que le trazan las palabras. 


Aconsejaba insistentemente, practicándolo él mismo, una 
preparación concienzuda de los temas por tratar. Pero a la hora de 
pronunciar el discurso, le bastaba con determinar las líneas maestras, las 
ideas principales, dejando la expresión concreta a la inspiración del 
momento. 


«Cansados estamos ya del arraigado y envejecido y ruinoso 
expediente de salir a la tribuna a leer en un pergamino o en la propia 
memoria, frases pulidas y martilladas con un siglo de anticipación, joyas 
talladas en un taller distante y que han perdido la lumbre radiante que las 
transfiguró, y el brío tempestuoso que las dobló y ablandó, y la huella viva 
del hierro encendido, y la hoguera que llameó sobre la frente del artífice. 
Puños de rescoldo, ceniza muda y entristecida que jamás podrá reavivar 
una emoción fingida. Y esto es todo, menos elocuencia. Porque hoy ya 
nadie ignora que para que haya palabra totalmente elocuente es preciso que 
el canto resonante que dicen las rebeldías que se anudan, jadean y disputan 
la victoria, debe hallarse plenamente presente delante del auditorio 
convulso, estremecido ante la batalla, aliado primero del hierro insurrecto, 
y después, juntando el peso inmenso de su corazón y de su espíritu y de sus 
pasiones, del lado del brazo que golpea y arroja todo: lumbre, yunque, 
herramientas, clavos y espadas fundidas en el torrente de la acción». 


Según se ve, concebía el discurso como un torneo entre el público y 
el orador, muy diversamente de lo que sucede en el caso del escritor, que 
envía a lo lejos su mensaje. «Al tratarse del orador, más lógicamente, más 
exactamente que decir que es su palabra la que realiza el milagro de la 
acción sobre los demás, es preciso decir que es el orador mismo, porque él 
mismo es la palabra elocuente y es su propia palabra». Tal fue su ideal en 
esta materia: identificarse él mismo con su palabra. 


Su oratoria no estaba exenta de cierto barroquismo, pero en modo 
alguno era vacía, sin contenido. Repetía su mensaje de mil maneras, hasta 
el hartazgo, como para hacerlo llamear en todas sus facetas, apuntalándolo 
incansablemente con nuevos argumentos y citas, hasta dejar la forja 
jadeante. No gustaba de abstracciones deshumanizadas y generalizadoras. 
Prefería las imágenes individuales y concretas. Su pensamiento seguía la 
curva parabólica y no la recta silogística. Era un artista de la palabra, 
entendiendo que mientras el silogismo pasa, agotándose en el momento en 
que realiza su labor de convicción, el símbolo no pasa, está preñado de 


http://centropieper.blogspot.com.ar 


Página) 0 


Centro Pieper 


sugerencias, y por tanto se prolonga en sus efectos, luego de terminado el 
discurso. 


Mas no sólo fue orador, sino también, aunque secundariamente, 
escritor. En los pocos años de su actuación pública, logró gestar varias 
revistas: La Palabra, La Época, La Lucha. Pero fue sobre todo en el 
periódico Gladium, que aparecía todas las semanas, donde Anacleto reveló 
mejor su idiosincrasia, mezclando la especulación doctrinal con el cuento 
jocoso y la narración familiar. Allí señalaba los peligros del momento, la 
situación trágica de la Iglesia frente a la Revolución, así como las medidas 
que había que tomar. La revista tuvo amplia repercusión. Hacia fines de 
1925 alcanzaría la tirada de 100.000 ejemplares. Miguel Gómez Loza 
estaba a cargo de la tesorería. 


Es preciso leer, les decía a sus jóvenes, leer no sólo revistas sino 
también y sobre todo libros. «¿Qué es un libro? Un polemista que tiene la 
paciencia de esperarnos hasta que abramos sus páginas para dilatar el 
imperio de un conquistador. Hunde su mano encendida en nuestras 
entrañas. Porque todo él fue hecho en los hervores de la fiebre, bajo el 
largo insomnio, bajo el ansia nunca extinguida de quedar, de prolongarse, 
de no morir. La obsesión de cada escritor es reproducirse en muchas vidas, 
renacer todos los días, bañarse en sangre nueva, reaparecer en la larga 
hirviente que arroja todos los días el inmenso respiradero del mundo, 
rehacerse con el aliento espiritual de las almas en marcha. Cada libro se 
presenta bañado en la sangre todavía caliente de nuevos e inesperados 
alumbramientos». 


Así como un viajero, escribía, cuando tiene que hacer un largo 
camino sucumbe si lleva sus alforjas vacías, así la juventud que no lee se 
queda sin provisiones. Para que mantenga el ideal, la gallardía, la 
generosidad, el arrojo y la audacia en épocas bravías, necesita de la ayuda 
de los libros. Alejandro Magno no hubiera llegado a ser Grande si no 
hubiese llevado consigo la Ilíada, que tenía siempre bajo su almohada; 
Aquiles, el héroe central de aquella epopeya, mantenía enhiesta la llama del 
guerrero. El buen libro hará que el joven «lleve siempre vuelta la cara hacia 
el porvenir y logre clavar en las alturas la bandera de la victoria de su 
gallardía y de su atrevimiento». 


Anacleto fue un «poseído del verbo», oral o escrito. 
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IV. De la resistencia civil al combate armado 


onzález Flores no limitó su acción a individuos O a pequeños 

grupos, sino que la extendió a emprendimientos de alcance 

nacional. Particularmente se interesó en el problema obrero, siendo 
el más decidido defensor de los trabajadores. Las injusticias del capitalismo 
liberal lo sublevaban. Conocedor avezado de la doctrina social de la Iglesia, 
abogó por la organización corporativa del trabajo, dentro de los principios 
cristianos, y su papel fue protagónico en la concreción de un enérgico 
despertar de la conciencia social en México. El Primer Congreso Nacional 
Obrero, celebrado el año 1922 en Guadalajara, que congregó no menos de 
1300 personas, con la asistencia de varios Obispos, tuvo en Anacleto a uno 
de sus principales gestores. Al fin quedó organizada la Confederación 
Católica del Trabajo, que se extendió pronto por toda la Nación. 
Desgraciadamente este proyecto promisorio sería aplastado por la 
Revolución. 


Más allá del problema obrero, Anacleto insistía en la necesidad de 
organizar el conjunto de las fuerzas católicas, hasta entonces enclaustradas 
en grupúsculos. 


«Mientras nuestros enemigos —afirmaba— nos dan lecciones de 
organización, nosotros seguimos aferrados a la rutina y el aislamiento, 
aunque sabemos por experiencia que este camino sólo conduce a la derrota. 
Continuamos confiando en nuestro número, satisfechos de que somos 
mayoría en el país. Pero así seguiremos siendo una mayoría impotente, 
vencida, sujeta al furor de nuestros perseguidores. De nada valdrá el 
número si no nos organizamos. Organizados, constituiremos una fuerza 
irresistible. Y, entonces sí, nuestro número se hará sentir». 


1. La Unión Popular y la oposición pacífica 


ntusiasmado con el procedimiento de los católicos alemanes que con 

su resistencia pacífica contra la dura campaña de Bismarck, 

conocida con el nombre de Kulturkampf, habían logrado imponerse 
en los destinos de aquella nación, creyó que en el ambiente mexicano, tan 
distinto del alemán, se podrían obtener los mismos resultados. Y así, 
inspirado en Windthorst, el gran adversario del Canciller del Reich, montó 
una organización a la que denominó Unión Popular. Había allí lugar para 
todos los católicos. Cada uno debía ocupar un puesto, según sus 
posibilidades, de modo que la acción del conjunto se tornara irresistible. 
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Propuso Anacleto tres cruzadas. La primera fue la de la propagación 
de los buenos periódicos, junto con la declaración de guerra a los 
periódicos impíos, que no se deberían recibir ni tolerar en el hogar. La 
segunda, la del catecismo, en orden a lograr que todos los padres de familia 
llevasen a sus hijos a la iglesia para que recibieran allí la enseñanza 
religiosa; más aún, había que tratar que se enseñase el catecismo en el 
mayor número de lugares posibles y se organizase la catequesis de adultos. 
La tercera, la cruzada del libro, que consistía en limpiar de libros malos los 
hogares y procurar que en cada hogar hubiese al menos un libro serio de 
formación religiosa. «Escuela, prensa y catecismo —decía—, serán las armas 
invencibles de la potente organización». 


Quiso Anacleto que la Unión Popular llegase a todas partes, la 
prensa, el taller, la fábrica, el hogar, la escuela, a todos los lugares donde 
hubiese individuos y grupos. «Es la obra que generalizará el combate por 
Dios», decía, ya que «urge que el pensamiento católico se generalice en 
forma de batalla y de defensa». Esta organización creció en gran forma, 
propagándose a los Estados limítrofes. Su órgano semanal, Gladium, al que 
ya hemos aludido, explicaba su propósito: hacer que todos los católicos del 
país formasen un bloque de fuerzas disciplinadas, conscientes de su 
responsabilidad individual y social, y en condiciones de movilizarse 
rápidamente y de un modo constante, sea para resistir el movimiento 
demoledor de la Reforma, sea para poner en marcha la reconquista de las 
posiciones arrebatadas a los católicos. 


Para el logro de tales objetivos, debían aunarse todos los esfuerzos, 
desde los económicos hasta los intelectuales. Con engranaje sencillo y sin 
oficinas burocráticas, la Unión Popular controlaba a más de cien mil 
afiliados que se distribuían por todos los sectores sociales, tanto en la 
ciudad como en el campo. Nadie debía quedar inactivo. Todos tenían una 
misión propia que cumplir para concretar el programa de acción delineado 
por el «maistro» Cleto y llevado a la práctica con certera eficacia por su 
colaborador más estrecho, Miguel Gómez Loza. 


Cuando en el orden nacional apareció una nueva institución, la Liga 
Defensora de la Libertad Religiosa, Anacleto no se sintió emulado. Ambas 
organizaciones trabajaban para los mismos fines. Durante algún tiempo 
mantuvo independiente a la Unión Popular. Era natural, ya que este 
movimiento concentraba la mitad del poder con que se contaba en todo el 
país para resistir eficazmente las acometidas del Gobierno. Así lo 
entendieron también los dirigentes de la Liga, adoptando incluso algunos 
de los métodos de la Unión Popular. La ventaja era el carácter nacional de 
la nueva organización, que permitía formar cuadros en todo el país, con 
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jefes de manzana, de sector, de parroquia, de ciudad, de provincia, etc. La 
idea era llegar con una sola voz, con una sola doctrina, con las mismas 
directivas a todo México, en orden a vertebrar la multitud hasta entonces 
informe y atomizada. Al fin, la Unión Popular quedó como sociedad 
auxiliar y confederada de la Liga. El mismo Anacleto fue designado jefe 
local de la Asociación Nacional. 


La Liga consideraba como héroes paradigmáticos a Iturbide, 
Alamán, Miramón y Mejía, y repudiaba por igual a los liberales, masones y 
protestantes, aquellos adversarios que había señalado Anacleto, tres 
cabezas de un solo enemigo que trataba de destruir a México a través del 
imperialismo norteamericano. El proyecto de la Liga, que empalmaba con 
el de la ACJM, era «restaurar todas las cosas en Cristo», fiel al lema 
común: «Por Dios y por la Patria». El programa, simple pero completo: 
piedad, estudio y acción. Su propagación tuvo todas las peculiaridades de 
una cruzada. Sobre esa base se fue educando una generación de jóvenes 
que aprendieron a detectar y aborrecer al enemigo, exaltando el México 
verdadero, el de la tradición católica e hispánica, asimiladora del indígena. 


Con el acceso a la presidencia de Elías Plutarco Calles, la 
persecución arreció. El 2 de julio de 1926 se hizo pública la llamada Ley 
Calles, atentatoria de todas las libertades de la Iglesia. Debía entrar en 
vigor el 31 de julio de dicho mes. Tres días después de su publicación, se 
dio a conocer una Carta Colectiva del Episcopado Mexicano, en la que se 
hacía saber que no era posible sujetarse a aquella ley, y por tanto, en señal 
de protesta, los cultos se suspenderían a partir de las 12 de la noche del 31 
de julio. Esta decisión irritó al tirano y fue motivo suficiente para declarar 
rebeldes a obispos y sacerdotes al punto que en todos los rincones del país 
empezaron a caer asesinados o prisioneros. 


Ante esta agresión brutal, Anacleto, juntamente con los demás 
dirigentes católicos, declaró el boicot en todo el territorio nacional. Este 
método se había ensayado en Jalisco años atrás, en 1918, a raíz de un 
decreto local, vejatorio para la Iglesia. 


«No compre usted absolutamente nada superfluo. Lo necesario, 
cómprelo a un comerciante reconocidamente católico, y que la mercancía 
sea producto de una fábrica cuyos propietarios y empleados sean católicos. 
No compre nada a los enemigos». 


Siempre se caminaba de a pie, nada de paseos y diversiones; el 


servicio de luz quedó reducido al mínimo. En aquella ocasión el método 
resultó, ya que el decreto infame tuvo que ser derogado. 
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Ahora se retomó dicho procedimiento. Al principio, los 
perseguidores se burlaban de este modo de lucha. Calles lo llamó 
«ridículo» Pero bien pronto comenzaron a sentir sus efectos: el comercio se 
resintió, muchos teatros y cines debieron cerrar sus puertas, mermándose 
así, por innumerables canales, el dinero que afluía a las arcas del Gobierno. 
En Arandas, uno de los pueblos de Jalisco, se había pedido que nadie 
comiera carne hasta nuevo aviso. Daba la casualidad de que el dueño de la 
carnicería era el intendente. No hubo un solo cliente, fuera de los 
funcionarios. En Guadalajara fueron excluidos del consumo los cigarrillos 
«el Buen Tono» porque su gerente había condecorado públicamente a 
Calles en nombre de las Logias Masónicas Mexicanas, por su actuación 
política en materia de cultos. 


Una copla popular cantaba: «Lanzarse al boicot / sin un alfiler / al 
grito de gloria y de triunfo / que dice ¡Viva Cristo Rey! / Gritar con pasión, 
/ volver a gritar / a cada descarga / con que intenten el grito acallar». 


El boicot fue finalmente declarado «criminal y sedicioso» y con 
verdadera saña se persiguió a sus gestores. Pero los católicos no 
retrocedieron. 


2. El paso a las armas 


legó el 31 de julio de 1926, que era el día señalado por el decreto 

presidencial para que entrara en vigor la ley de cultos. Y era también 

la fecha que el Episcopado había fijado para suspender el culto en 
todos los templos del país. La efervescencia fue enorme. A la medianoche 
del 31, los sacerdotes hicieron abandono de las iglesias, que quedaron al 
cuidado de los fieles. Comenzaron entonces los tumultos callejeros. En 
Guadalajara, un numeroso grupo de jóvenes se congregó frente el Santuario 
de Guadalupe, gritando: «Viva Cristo Rey, mueran los perseguidores de la 
Iglesia». 


Por aquel entonces nadie pensaba, ni por asomo, en recurrir a las 
armas. Ello era tan cierto que en el caso particular de Jalisco la resistencia 
pasiva patrocinada por Anacleto fue interpretada por el Gobierno como una 
actitud medrosa y cobarde, llamando a Jalisco «el gallinero de la 
República». 


El presidente Calles había dicho con total claridad, en una entrevista 
concedida a un grupo de católicos, que sólo había tres caminos para 
resolver el problema religioso: «O se someten a las leyes, o acuden a las 
Cámaras, o toman las armas. Para todo estoy preparado». Someterse a las 
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leyes, según él lo entendía, no era sino aceptar la destrucción de la Iglesia. 
Se intentó así el segundo camino, recurriendo a las Cámaras con un 
memorandum, firmado por dos millones de personas, donde se pedía 
formalmente la revisión de la ley. También ello fue inútil; el documento y 
las firmas fueron a parar al cesto de los papeles. Se habían puesto ya todos 
los medios pacíficos. ¿No habría llegado la hora del combate armado? Así 
lo pensaba el vehemente Armando Téllez Vargas: 


«Nada tan frecuente como que los católicos de figurón, los católicos 
de fiestas de caridad, de antesala de Obispos y de primera fila de 
Pontificales, traten de contener los ímpetus valerosos y justificados de la 
porción que quiere luchar... Porque eso es lo que hacen los católicos 
paladines de la prudencia y de la resignación, negar la Verdad. Niegan la 
Verdad cuando aseguran que es precisa la sumisión a la autoridad ilegítima 
y perseguidora de la Iglesia; cuando claman por la obediencia a las leyes 
tiránicas que tratan de sobreponerse a las leyes divinas; cuando invocan la 
mansedumbre cristiana para abstenerse de salir a la defensa de la Iglesia... 
¡El enemigo mayor no está fuera; está en casa vestido de hombre piadoso, 
de intelectual de gabinete, de filántropo!» 


Aparentemente, sólo quedaba alzarse en armas, el último de los tres 
caminos que el propio Calles había señalado con anticipación. Muchos 
católicos comenzaron a pensar seriamente en dicha posibilidad, dispuestos 
a enfrentar con la fuerza al agresor injusto, conculcador de vidas y de 
haciendas, y de algo que vale infinitamente más: la fe, los derechos de 
Dios. Pronto las cosas pasaron a los hechos, formándose espontáneamente 
pequeños grupos armados. 


Algunos Obispos estaban en contra de dicha decisión. Otros, a favor. 
Nombremos, entre estos últimos, a Francisco Orozco y Jiménez, el 
eminente obispo de Guadalajara. Era Orozco un hombre de gran cultura, 
que había estudiado en la Universidad Gregoriana con maestros como 
Mazzela y Billot, versado principalmente en historia. Cual buen pastor, 
recorrió su diócesis de punta a punta, con frecuencia a caballo. La 
Revolución lo persiguió con saña, expresión, según él mismo dijo, «del 
odio de la Masonería contra mí». Su vida fue un continuo desafío a la 
política religiosa del Gobierno, en constante zozobra y en peligros muchas 
veces inminentes. Durante cincuenta años fue obispo de Guadalajara, 
viéndose cinco veces desterrado de su sede. Se lo ha llamado el Atanasio 
del siglo XX. Actualmente está en proceso de beatificación. 


Para serenar la conciencia de los católicos en lo tocante a la licitud 
del levantamiento se consultó a los mejores teólogos de las Universidades 
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Romanas, los cuales respondieron «que en las presentes circunstancias de 
México, la defensa armada, ya que se han agotado los medios pacíficos, no 
sólo es lícita sino hasta obligatoria para aquellos que no están impedidos». 
Y agregaban que sería un pecado prohibir a los ciudadanos católicos hacer 
uso de ese derecho de defensa que poseen. 


En 1927, el Episcopado fijó en un documento su posición al 
respecto. Allí se afirmaba que los Obispos habían manifestado su 
inconformidad con las leyes promulgadas, así como el propósito de lograr 
su revisión. En lo que se refiere a los movimientos armados, se decía que 
aunque el Episcopado era ajeno a ellos, cualquiera que conozca la doctrina 
de la Iglesia sabe que hay circunstancias en la vida de los pueblos donde se 
torna lícito defender por las armas los derechos que en vano se ha 
procurado poner a salvo por medios pacíficos. No se trataba, pues, de una 
insurrección injusta, sino de un movimiento de legítima defensa. Un 
terrible duelo se había declarado entre un pueblo que luchaba por su fe, y 
un Gobierno que se había vuelto sordo a sus reclamos. Por tanto, concluían, 
tanto la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa, como los 
católicos en particular, si bien en el terreno religioso deben obediencia a los 
Obispos, son perfectamente libres en el ejercicio de sus derechos cívicos y 
políticos. 


Dicha Pastoral Colectiva fue confirmada por el Santo Padre. Como 
pudo leerse en aquellos días en el Osservatore Romano, al pueblo que no 
consentía en someterse a la tiranía «no le quedaba otro recurso que la 
rebelión armada». Fue sobre todo desde Guadalajara, con el apoyo de 
«Chamula», como apodaban sus adversarios al obispo Orozco y Jiménez, 
de donde partió el gran levantamiento cristero, que luego se extendería a 
varios Estados de México. 


3. La actitud de Anacleto 


nacleto no se sentía inclinado al recurso de la lucha armada. En un 

medio como el mexicano, tan propenso a las soluciones violentas, 

prefería la resistencia pasiva, a la que había recurrido 
anteriormente y que ahora estaba dispuesto a replantear hasta en sus 
menores detalles. No porque en principio rechazase el uso de la fuerza, 
dada la situación a que se había llegado. Pero pensaba que yendo a las 
armas se le hacía el juego a Calles, enfrentándolo en un terreno donde 
ciertamente tendría ventaja. En cambio, sostenía, la fuerza bruta, arma 
única de la Revolución, se rompería como espada enmohecida al sentir no 
el choque del hierro sino de los caracteres que no capitulan, de aquellos 
capaces de repetir el grito de los que rodeaban a Napoleón en la derrota de 
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Waterloo, el grito de los fuertes: «La guardia perece pero no se rinde». 
Ponía también como ejemplo la actitud serena y gallarda de los primeros 
mártires, agregando que en todos los tiempos el gesto del mártir ha sido el 
único que logró triunfar de los tiranos. 


Por eso su mensaje era una permanente convocatoria al martirio. 
«Nos basta con la fuerza moral», decía. Y también: «La Iglesia está nutrida 
de sangre de león. No se tiene derecho de renunciar a la púrpura. Estamos 
obligados a mojarla con nuestra sangre». Por lo demás, «lo que se escribe 
con sangre queda escrito para siempre, el voto de los mártires no perece 
jamás». Era el famoso «plebiscito de los mártires», de que hablaría con 
emoción en uno de sus alegatos. 


Anacleto no buscaba tanto el triunfo próximo cuanto la proclamación 
heroica y martirial de la verdad. Mártires ofrendó la Iglesia primitiva, 
escribía, mártires la epopeya de la cristianización de los indios, mártires 
produjo la Revolución francesa... En esta cadena de mártires echa sus 
raíces la esperanza moral de la Patria. Por ellos, y sólo por ellos, ha de 
llegar el día en que triunfe la verdad. Esta idea de González Flores nos trae 
al recuerdo una reflexión de Mons. Gay, obispo auxiliar del cardenal Pie, y 
es que la Iglesia vive de dos principios, de dos sangres; de la sangre de 
Cristo, que se vierte místicamente sobre el altar, y de la sangre de los 
mártires, que se derrama cruentamente sobre la tierra. Ni la Misa ni el 
martirio faltarán jamás en la Iglesia. 


«Mientras la carne tiembla —afirma conmovido Anacleto—, el mártir, 
envuelto en la púrpura de su sangre como un rey que se tiende al morir, en 
un esfuerzo supremo y definitivo por salvar la soberanía del alma, abre 
grandemente sus ojos ante el perseguidor y exclama: creo. Ha sido la 
última palabra, pero también la expresión más fuerte y más alta de la 
majestad humana». 


Cuando empezaron a caer los primeros mártires mexicanos, en las 
cercanías del templo de Guadalupe, escribió: 


«Hoy nos han caído cargas de flores, sobre el altar de la Reina... Hoy 
la Reina ha recibido la ofrenda de nuestros mártires; ha visto llenarse las 
cárceles con los audaces seguidores de su Hijo; ha oído resonar y temblar 
los calabozos, en un delirio de atrevimiento santo, de osadía sagrada... Y 
seguirá la ofrenda. Porque ya sabemos los católicos que hay que proclamar 
a Cristo por encima de las bayonetas, por encima de los puños crispados de 
los verdugos, por encima de las cárceles, el potro, el martirio y de los 
resoplidos de la bestia infernal de la persecución. Y seguirá habiendo 
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mártires y héroes hasta ganar la guerra y llevar el Ayate hecho bandera de 
victoria, hacia todos los vientos». 


Por sublimes que fueran estos propósitos, no pensaba así monseñor 
José de Jesús Manríquez y Zárate, obispo de Huejutla: 


«S1 estos tales —aunque sean nuestros mismos gobernantes—, lejos de 
encauzarnos por la senda del bien nos arrastran al camino de la iniquidad, 
estamos obligados a ponerle resistencia, en cuyo sentido deben explicarse 
aquellas palabras de Cristo: No he venido a traer la paz, sino la guerra; y 
aquellas otras: “No queráis temer a los que quitan la vida del cuerpo”... La 
resistencia puede ser activa O pasiva. El mártir que se deja descuartizar 
antes de renegar de su fe, resiste pasivamente. El soldado que defiende en 
el campo de batalla la libertad de adorar a su Dios, resiste activamente a sus 
perseguidores. En tratándose de los individuos, puede haber algunos casos 
en que sea preferible —por ser de mayor perfección— la resistencia pasiva. 
Pero el martirio no es la ley ordinaria de la lucha; los mártires son pocos; y 
sería una necedad, más bien dicho, sería tentar a Dios, pretender que todo 
un pueblo alcanzara la corona del martirio. Luego de ley ordinaria la lucha 
tiene que entablarse activamente». 


Mons. Orozco y Jiménez trató de convencer a Anacleto de la 
conveniencia de la lucha armada, pero no logró persuadirlo del todo. Es 
cierto que ya la experiencia le había demostrado a éste último que dada la 
índole peculiar del pueblo mexicano, pero sobre todo la de los 
perseguidores, los medios pacíficos de resistencia a que hasta entonces se 
había recurrido, no parecían conducentes. Los asesinatos de laicos y 
sacerdotes se multiplicaban por doquier, juntamente con las más terribles 
vejaciones para todo lo que tuviese carácter católico. 


Algo que lo inclinó a ir cambiando de postura fue el ver cómo 
muchos de sus compañeros se alistaban, uno tras otro, en las filas de los 
combatientes. Particularmente le impresionó la despedida que el 5 de enero 
de 1927 se le hizo a su gran amigo y compañero de luchas y de cárceles, 
Gómez Loza, quien había resuelto agregarse a las huestes cristeras de los 
Altos de Jalisco. Y así poco a poco fue entendiendo, cada vez con mayor 
claridad, que era su deber cooperar de manera explícita con el movimiento. 
Una vez que dio el paso, lo nombraron enseguida Jefe Civil en Jalisco. No 
iría al campo de batalla, pero con el entusiasmo y tesón que siempre lo 
habían caracterizado, se dedicó a organizar, sostener y transmitir las 
órdenes que recibía del centro, referentes a dicha empresa. En Guadalajara, 
donde tenía su sede de Jefe Civil, comenzó a asistir sin falta a las reuniones 
secretas de los que se enrolaban para el combate, pronunciando vibrantes 
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arengas con motivo de la partida de quienes se dirigían a los campos de 
batalla. 


No hubo anteriormente cobardía en su preferencia por los medios 
pacíficos. Era para él una cuestión prudencial, o de estrategia, si se quiere. 
Ahora veía las cosas de otro modo. Con todo, aunque consintió que la 
Unión Popular se lanzase al combate, no quiso que abandonara su anterior 
trabajo en pro de la cultura y de la formación en la ciudad, sin lo cual aquel 
combate habría carecido de logística. Hubiera preferido separar la obra de 
la Unión Popular y la organización del Ejército Nacional Libertador. Pero 
en aquellos momentos no era sino una distinción de gabinete. Y así invitó a 
los suyos a hacer con Dios «un pacto de sangre». 


4. La Guerra Cristera 


l año 1926 señaló el comienzo de la gran epopeya mística, noble y 

santa, por la que numerosas personas, a veces insignificantes, se 

convirtieron en héroes. La desigualdad de los dos bandos era 
enorme. De un lado, las fuerzas militares del Gobierno, perfectamente 
equipadas, que formaban el ejército de la Nación, con sus jefes y oficiales, 
debidamente entrenados. Del otro, grupos diversos de ciudadanos de toda 
condición, incluso mujeres y niños, por lo general ajenos a la milicia, 
carentes casi totalmente de elementos materiales y de pertrechos de guerra, 
pero animados de un coraje a toda prueba. 


Para el lado gubernamental no faltó el apoyo del embajador de los 
Estados Unidos, el protestante y maquiavélico Dwight Morrow, íntimo 
amigo de Calles, quien logró un completo apoyo moral y militar del 
gobierno de los Estados Unidos a los perseguidores mexicanos, haciendo 
que se controlara con celosa vigilancia todos los movimientos de la frontera 
para que ni el más mínimo apoyo pudiera llegar a manos de los cristeros. 
Más aún, aquel país proveyó al ejército mexicano de bombarderos y de 
cazas Bristol, que operaban desde Texas, con pilotos norteamericanos. A 
esto debe agregarse la gran propaganda de Calles, expresamente apoyada 
por influencias masónicas y protestantes, y la conspiración de silencio casi 
total en los países extranjeros. El mismo arzobispo de Baltimore, Mons. 
Miguel L. Curley, reconocía la responsabilidad de sus compatriotas, 
incluidos muchos católicos, en los sucesos de esta guerra. 


«Las ametralladoras que se volvieron contra el clero y pueblo de San 
Luis Potosí, hace unas cuantas semanas, eran ametralladoras 
norteamericanas... Nosotros, mediante nuestro gobierno, armamos a los 
bandidos asalariados de Calles... Si Washington quisiera únicamente dejar 
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solo a México e interrumpiera la desleal ayuda al presente régimen 
bolchevique, Calles y su pandilla no durarían ni un mes». «Los enviados 
del régimen —prosigue el Obispo— son bien recibidos en Estados Unidos y 
pueden volver diciendo: “Ya lo había dicho yo: el Tío Sam está con 
nosotros; podemos continuar nuestra obra de destrucción del catolicismo”». 


Excedería los marcos de la presente semblanza declarar las 
alternativas de esta guerra que duró tres años. Destaquemos, eso sí, el 
derroche de bravura de que hizo gala el pueblo católico mexicano. 
¡Cuántos ejemplos conmovedores, de hombres que lograron ensamblar en 
un solo heroísmo los dos más grandes amores del alma, ofreciendo su 
sangre al Dios del cielo y a la Patria de la tierra! Todo el pueblo católico no 
formó entonces sino un solo cuerpo, los que estaban en los montes y los 
que permanecían en los pueblos. Desde Guadalajara, zona ocupada por el 
enemigo, se colaboraba buscando y enviando municiones. Por ejemplo, un 
obrero que trabajaba en una fábrica de cemento, introducía en la bolsa de 
cemento paquetes de cartuchos para el frente, sin sospecha de nadie; un 
humilde verdulero ocultaba municiones en canastos, que luego llevaba en 
canoa hasta donde estaban los cristeros. Tuvieron también su parte las 
mujeres, sobre todo las que integraban las brigadas femeninas Santa Juana 
de Arco, verdaderas heroínas que iban y venían, en tren, en camiones de 
carga, o a lomo de mula, ocultando las municiones bajo sus vestidos, en 
chalecos que eran como camisas fruncidas para que se formaran multitud 
de pliegues donde se mantenían los cartuchos, de 500 a 700 por joven, con 
el fin de proveer a los soldados de Cristo. En caso de ser descubiertas, era 
la muerte. 


Los campesinos constituyeron el contingente principal. El P. 
Navarrete, entonces oficial cristero, nos confiesa cómo se solazaba 
contemplando a aquellos Quijotes de Dios, tan humildes como llenos de 
docilidad y fortaleza. Eran los rancheros mexicanos, junto con sus mujeres, 
católicos hasta los tuétanos. Como aquel que, antes de partir, le preguntó a 
su esposa, quien acababa de dar a luz a un hijo, qué hubiera pensado si él se 
hubiese mostrado indiferente a la cuestión religiosa, a lo que ella 
respondió: Pues hubiera pensado que mi esposo no era digno de ser padre 
de este hijo mío que tanto quiero. 


Quienes no combatían en los cerros, con el rifle en su mano, y 
tampoco podían actuar de «enlace» entre los pueblos y los lugares de 
batalla, luchaban en sus hogares por medio de la oración. A tan 
ininterrumpidas plegarias de los que, por una u otra razón, no podían 
combatir, niños, mujeres y ancianos, se debió, sin duda, la perseverancia, la 
fortaleza y el coraje admirable de aquellos guerreros cristianos. Cuando en 
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los pueblos se oía a lo lejos el fragor del combate, aquella gente suspendía 
sus Ocupaciones habituales y se ponían de rodillas, por lo general frente a 
una imagen; conforme aumentaba el estruendo de la batalla, oraban con 
mayor fervor. 


Incluyamos en este cuadro de honor a tantos sacerdotes heroicos, que 
de una u otra forma, algunos, los menos, con las armas en las manos, otros, 
como capellanes de los combatientes, colaboraron estrechamente con los 
cristeros. Hablando más en general, de los 4100 sacerdotes que había en 
todo México, fueron muy pocos, menos de 10, los que a raíz de la 
persecución defeccionaron, haciéndose cismáticos con el desgraciado P. 
Pérez, autollamado Patriarca de una presunta Iglesia Católica Nacional, 
promovida por el régimen. Una fidelidad tan masiva constituye un caso 
quizás único en la historia de la Iglesia. Nombremos, entre tantos, al 
querido P. Pro, hoy beatificado como mártir, que recién llegado de Europa, 
no salía de su asombro al contemplar el heroísmo de tantos compatriotas 
suyos, especialmente en Jalisco. 


«Bendita tierra mía —decía—, que está dando su lección a México y al 
mundo. ¡Muy bien, muchachos! ¡Así se llevan con garbo las banderas de 
las grandes causas!» 


Cuando los cristeros se lanzaban al combate lo hacían invocando el 
nombre de Dios. Mientras los soldados de Gobierno gritaban: «Viva 
Satán», «Viva el Demonio», «Que mueran Cristo y su Madre», los cristeros 
exclamaban: «Viva la Virgen de Guadalupe», y sobre todo, «Viva Cristo 
Rey». Fue en razón de este grito, tantas veces repetido, que sus enemigos 
los llamaron los Cristos Reyes O los cristeros. Tal grito, íntimamente 
relacionado con el tema principal de la encíclica Ouas primas de Pío XI, 
aparecida precisamente a fines de 19253, constituyó todo un programa 
expuesto en forma contundente, brevísimo pero completo. Y ese grito que 
escucharon los bosques de México, sus sierras, sus campos, con acento de 
heroísmo, es el mismo que repetían los cristeros ante sus jueces, regulares o 
improvisados, cuando eran detenidos, así como el saludo mutuo de los 
confesores de la fe. Y ante el pelotón de fusilamiento fue una especie de 
ritornello del martirio mexicano, la última palabra, la de San Pablo: «es 
necesario que Cristo reine», que en mexicano se tradujo: «¡Viva Cristo 
Rey!». Tanto este grito de guerra y de martirio, como el lema de la ACJM: 
«Por Dios y por la Patria», tendrían repercusión explícita, diez años 
después, en España. No en vano el Alcázar de Toledo fue liberado al grito 
de Viva Cristo Rey. La reciente gesta de México era bastante conocida por 
el pueblo español. Una madre de ese pueblo dijo: «Mi hijo murió 
exclamando: Viva Cristo Rey, como los mártires mexicanos». 
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El heroísmo de los cristeros encontró un lugar privilegiado en los 
Altos de Jalisco. Refiriéndose a su población ha escrito José Vasconcelos: 


«Los hombres, de sangre española pura, se ven atezados y esbeltos 
en su traje de charrería conveniente para la faena campestre. Su fama de 
jinetes halla reconocimiento por todo el Bajío. Hace poco más de un siglo, 
aquella comarca fue penetrada por colonos que todavía tuvieron que 
batirse, en pleno siglo XIX, con tribus de indios merodeadores. De suerte 
que el blanco, a semejanza de lo que más tarde ocurriría en el Far West 
americano, la hizo de guerrero y de cultivador. Cada familia encarnaba la 
misión de extender los dominios de la cultura latina por los territorios 
desiertos del Nuevo Mundo. Y así es cómo el español, aliado al mestizo, 
fue empujando y ocupando la tierra vacía muy hacia el Norte, hasta topar 
con el anglosajón que por el otro camino llenaba tarea parecida pero en 
beneficio de las razas protestantes de Europa». 


Por eso, agrega Vasconcelos, la gente de los Altos, leal a sus 
costumbres castizas, se mostró, frente al callismo, como una reserva 
nacional étnica y política de la mejor calidad. Bien escribe Enrique Díaz 
Araujo: 


«Existen zonas selectas —la Vendée francesa de la contrarrevolución 
de los chouans, la Navarra española del tradicionalismo carlista, o el Don 
apacible del voluntariado ruso blanco— donde esa resistencia ha alcanzado 
caracteres épicos, dignos de la tragedia homérica. Por ellos, sin duda, se 
salvará el juicio de la época moderna. Los anales de la historia futura los 
recogerán como nuevas Troyas de la civilización, catacumbas benedictinas 
o termópilas numantinas, de los años de la decadencia de nuestra cultura. 
Quedarán como jalones blancos que marcarán el camino del renacimiento, 
pasado que sea —si así Dios lo dispone— el momento negativo del vendaval 
de la barbarie ideológica. Y, entre esos hitos notables, hallará su lugar 
peraltado, el Occidente mexicano, la tierra jalisciense, del núcleo tapatío 
que se irradia desde Guadalajara por Jalisco, Michoacán, Zacatecas y 
Colima...» 


Según se ve, los que, al decir de Calles, integraban «el gallinero de la 
República» no eran tan «gallinas» como parecía. En la guerra cristera 
lucharon con un arrojo sin límites. Un arrojo no exento de humor. Se 
cuenta que, a veces, en medio del fragor de la batalla, se dejaba escuchar, 
de tanto en tanto, el clarín de sus tropas que se burlaba del enemigo, 
tocando las notas con que se anuncia la salida del toro en las lides, o la 
chusca canción popular La Cucaracha. 
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La preparación de la biografía de Anacleto nos llevó a leer muchos 
libros donde se relatan las gestas cristeras y se describen a sus héroes. El 
que inauguró la era de los mártires, el 29 de julio de 1926, fue José García 
Farfán. José, que vivía en Puebla, era dueño de una pequeña tienda, con un 
kiosco de revistas a la calle. Un día puso en su local algunos letreros que 
decían: «Viva Cristo Rey», «Viva la Virgen de Guadalupe». El 28 de julio 
pasaba por allí el General Amaya. Furioso al ver los letreros, le mandó 
retirarlos. Don José se negó y fue detenido. Al día siguiente, Amaya ordenó 
fusilarlo. Estando ya todo preparado, le dijo —¡A ver ahora cómo mueren 
los católicos! —Así —respondió el anciano— y gritó: ¡Viva Cristo Rey! 


Numerosos patriotas mexicanos, incluidos niños, ancianos y mujeres, 
fueron llevados al paredón o colgados de los árboles. El heroísmo estaba a 
flor de piel, como si el espíritu de la caballería medieval hubiese 
resucitado. 


Destaquemos, entre tantas, la figura de Luis Navarro Origel, gran 
caudillo católico, quien seguido por miles de voluntarios, llegaría a 
controlar la costa de Michoacán, teniendo bajo sus Órdenes no menos de 
diez mil cristeros. De su compromiso inicial en la causa escribe un cronista: 


«Luis, después de haber sido armado Caballero con el nombre de 
Soldado de María, y tras de velar sus armas una noche y confortar su 
espíritu con la Sagrada Eucaristía, de acuerdo con los amigos de mayor 
confianza pertenecientes a los centros de la Liga que había fundado y 
después de ponerse bajo el amparo de San Miguel Arcángel, en el día de su 
fiesta, lanzó el grito de libertad que debió concertarse allí en los cielos con 
el ¡Quién como Dios! del primer paladín de la justicia eterna, en la ciudad 
de Pénjamo, la mañana del 29 de septiembre de 1926». 


Luego se despidió de su esposa diciéndole en una carta que la única 
solución para México pasaba por el sacrificio, las víctimas, la sangre, que 
todo lo fecunda, todo lo engrandece, todo lo santifica, desde que fue 
derramada aquella Sangre divina y que aún se inmola y seguirá 
inmolándose hasta la consumación de los siglos. 


«¡Porque el valor de la sangre es insustituible, porque el clamor de la 
sangre es un clamor terrible, que siempre llega y conmueve el Corazón de 
Dios!». Y prosigue: «Nuestra Patria para salvarse sólo necesita vidas 
inmoladas, cuya inmolación está santificada por el amor de Cristo. Para 
lavarse de tanto horror, de tanta abominación de crímenes que van siendo 
ya seculares, este suelo necesita sangre, pues las afrentas y las ofensas 
terribles hechas a Dios por un pueblo, sólo con sangre se limpian... 
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«Y apenas ayer empezó a derramarse y es tanta y tan generosamente 
ofrecida la que estaba y está dispuesta a derramar nuestro pueblo que 
amenaza inundar este suelo y salpicarlo todo; esto es lo que hacía falta, que 
no quede rincón de este suelo amado que no se lave con sangre, que no se 
santifique con el sacrificio... Las victorias vendrán después seguramente; 
pero ahora sólo sangre, solamente vidas inmoladas generosamente se 
necesitan». 


Las diversas unidades de los cristeros tomaban los nombres de los 
caídos gloriosos, por ejemplo, Padre Pro, Miguel Gómez Loza, etc. En el 
juramento de los que se ofrecían para el combate se decía: «Concédeme 
que mi último grito en la tierra y mi primer cántico en el cielo sea: ¡Viva 
Cristo Rey!». Conmovido Pío XI al irse enterando de todo esto, concedió 
indulgencia plenaria in articulo mortis a los mexicanos por la invocación: 
«¡Viva Cristo Rey!». Dicho grito incluía, como lo hemos señalado, todo un 
programa de restauración católica, por lo que el mismo Papa pudo afirmar 
que 


«el México cristero supo cumplir con su magno destino providencial, 
proclamando que el Reinado Temporal de Cristo debe defenderse, 
mantenerse y reimplantarse, si es necesario, por medio de la fuerza», y que 
el testimonio dado por la Iglesia en México «se debe colocar 
definitivamente entre los hechos más ilustres de nuestra historia». 


A lo que hacía eco el Arzobispo de Malinas, card. van Roey: 
«Vosotros escribís una de las páginas más gloriosas de la Historia de la 
Iglesia, una página con letras de sangre, una página indeleble, que dirá a las 
generaciones futuras a lo que puede y debe atreverse una fe 
verdaderamente sobrenatural y una caridad digna del nombre de cristiano». 
Como dijo un escritor: «51 ésta no fue una guerra justa, nunca ha existido ni 
existirá jamás una sola guerra justa en toda la historia del mundo». 


Años después, en 1946, con motivo de la solemnidad de Cristo Rey, 
que es el día de las Fiestas Patronales de los cristeros, pudo decir el 
obispo de Huejutla, Mons. Manríquez y Zárate: 


«He aquí las dos más grandes manifestaciones de amor a Jesucristo, 
de que ha sido teatro la Nación Mexicana. La sangre del pueblo, sangre 
generosa y noble, ha corrido a torrentes en el campo de batalla, pero 
también se ha derramado con admirable profusión en el ara augusta de los 
grandes sacrificios, de las grandes inmolaciones y heroísmos. Y si gallardas 
y gigantes aparecen las figuras de los campeones de la espada, que en los 
campos del honor han sabido vindicar para la Patria y para la Iglesia sus 
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inviolables y sacrosantos derechos, más gallarda e imponente aún es la 
figura de los mártires que, en el misterioso silencio de la más sublime 
abnegación, han sabido tolerar, inermes y desvalidos, la furia implacable de 
los eternos enemigos del nombre cristiano. 


«Y no se vaya a creer que estas dos fases de la epopeya sean como 
los polos de una grande esfera, distanciados y opuestos entre sí por la 
extensión inmensa del espacio. No, estos dos heroísmos no son más que 
dos demostraciones de uno y el mismo sentimiento, de uno y el mismo 
amor: dos ríos que salen del mismo océano, dos fulgores de una y la misma 
luz. La misma caridad de Jesucristo que impele al mártir a entregarse en las 
garras del sayón para ser despedazado en odio de la fe, es la misma que 
empuja al soldado a empuñar la espada vengadora y terrible que hace 
morder el polvo a los enemigos de Dios». 


Todavía hoy en los Altos de Jalisco se evoca a aquellos héroes no 
olvidados. Pasando por San Miguel el Alto, que se encuentra en dicha zona, 
tuve la dicha de escuchar un corrido que me cantó «el cieguito José», en 
homenaje a uno de ellos, el legendario Victoriano Ramírez, apodado el 
Catorce. Los corridos mexicanos, que continúan el viejo romancero 
español, logran sus mejores expresiones en el encomio de los héroes 
regionales. 


V. El testimonio supremo del martirio 


nacleto vivió permanentemente hostigado por la policía de 

Guadalajara. Se podría decir que no conoció día sin sobresalto. 

Varias veces fue encarcelado. Pero cuando salía de la prisión 
continuaba como antes, sin retroceder un milímetro en su designio. No 
podía ignorar que estaba jugando con la muerte. Varias veces la vio muy 
cerca, pero jamás la esquivó, dejando de hacer, por temor, lo que debía. La 
idea del sacrificio de su vida no le era extraña ni remota. Uno de los 
capítulos de la última y más importante de sus obras lleva por título: 
«Reina de los Mártires, ruega por nosotros». Ya anteriormente había 
sostenido que si las acciones encaminadas a la salvación de la Iglesia y de 
la Patria fallasen, sería preciso votar, no con papeletas, de las que se 
burlaban los enemigos, sino con las propias vidas, en un plebiscito de 
mártires. «Porque lo que se escribe con sangre, según la frase de Nietzsche, 
queda escrito para siempre, el voto de los mártires no perece jamás». 


Llegó un momento en que el acoso de sus enemigos lo obligó a 
esconderse. Por algunas infidencias se había enterado de que el Gobierno 
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estaba decidido a acabar con él, en la idea de que así la resistencia se 
debilitaría sustancialmente. Una familia amiga, la de los Vargas González, 
le abrió las puertas de su casa, conscientes del grave peligro al que se 
exponían. 


Allí se guareció, disfrazándose de obrero; dejó crecer la barba, 
enmarañó su cabellera, y siguió su actividad como antes. El 29 de marzo de 
1927, pasó la noche con su familia, castigada por la miseria, alternando con 
su esposa, y rezando y jugando con sus tres hijitos. Fue la última vez que 
los vería. El 31 del mismo mes estaba, como de costumbre, en la casa de 
los Vargas González. Allí se confesó con un sacerdote que se encontraba de 
paso, y después se quedó comentando con él una reciente Pastoral del 
Arzobispo de Durango, que aprobaba plenamente la defensa armada. «Esto 
es lo que nos faltaba, dijo Anacleto. Ahora sí podemos estar tranquilos. 
Dios está con nosotros». 


Era de noche. Se retiró a su cuarto, y allí se puso a escribir para la 
revista Gladium, un artículo de tres páginas, papel oficio, con excelente 
letra aún hoy perfectamente legible. La noticia de la que acababa de 
enterarse sobre la decisión del obispo de Durango fue lo que inspiró su 
pluma: 


«Bendición para los valientes, que defienden con las armas en la 
mano la Iglesia de Dios. Maldición para los que ríen, gozan, se divierten, 
siendo católicos, en medio del dolor sin medida de su Madre; para los 
perezosos, los ricos tacaños, los payasos que no saben más que acomodarse 
y criticar. La sangre de nuestros mártires está pesando inmensamente en la 
balanza de Dios y de los hombres. 


«El espectáculo que ofrecen los defensores de la Iglesia es 
sencillamente sublime. El Cielo lo bendice, el mundo lo admira, el infierno 
lo ve lleno de rabia y asombro, los verdugos tiemblan. Solamente los 
cobardes no hacen nada; solamente los críticos no hacen más que morder; 
solamente los díscolos no hacen más que estorbar, solamente los ricos 
cierran sus manos para conservar su dinero, ese dinero que los ha hecho tan 
inútiles y tan desgraciados». 


Ya había pasado la media noche, y Anacleto seguía escribiendo. 
Había empezado el día de su sacrificio, y, como dice Gómez Robledo, iba a 
pasar casi sin transición de la palabra a la sangre. Escribió entonces las 
palabras finales de su vida: 
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«Hoy debemos darle a Dios fuerte testimonio de que de veras somos 
católicos. Mañana será tarde, porque mañana se abrirán los labios de los 
valientes para maldecir a los flojos, cobardes y apáticos». Nos impresiona 
este hoy. ¿Era un presentimiento? 


«Todavía es tiempo de que todos los católicos cumplan su deber; los 
ricos que den, los críticos que se corten la lengua, los díscolos que se 
sacrifiquen, los cobardes que se despojen de su miedo y todos que se 
pongan en pie, porque estamos frente al enemigo y debemos cooperar con 
todas nuestras fuerzas a alcanzar la victoria de Dios y de su Iglesia». 


Eran las tres de la mañana y se aprestó a tomar un breve descanso. 
Una hora antes, un grupo de soldados había entrado por un balcón en la 
casa de Luis Padilla, brazo derecho del Maestro, deteniéndolo. Luego, 
hacia las cinco, movidos por la delación de algún traidor, golpean la puerta 
de los Vargas. La casa está rodeada. Hay soldados sobre las paredes y la 
azotea. Tras un cateo de la casa, se llevaron a las mujeres, la madre y sus 
hijas, por un lado, y a los varones que allí se encontraban, Anacleto y los 
tres hermanos Vargas González, por otro. Todo esto me lo contó 
personalmente, con más detalles, por supuesto, María Luisa Vargas 
González, una de las hermanas, en una entrevista emocionante que 
mantuve con ella en la propia casa donde sucedió lo relatado. 


Llegados los varones a destino, comenzó enseguida el interrogatorio. 
Lo que buscaban era que Anacleto reconociera su lugar en la lucha cristera 
y denunciase a los que integraban el movimiento armado católico de 
Jalisco; asimismo que revelase el lugar donde se ocultaba su obispo, 
Orozco y Jiménez. Anacleto no podía negar su participación en la epopeya 
cristera. Bien lo sabían sus verdugos, ni era Anacleto hombre que rehuyera 
la responsabilidad de sus actos. Reconoció, pues, totalmente su papel en el 
movimiento desde la ciudad, pero nada dijo de sus camaradas ni del 
paradero del Prelado. 


Entonces comenzó la tortura, lenta y terrible. En presencia de los que 
habían sido detenidos con él, lo suspendieron de los pulgares, le azotaron, 
mientras con cuchillos herían las plantas de sus pies. 

—Dinos, fanático miserable, ¿en dónde se oculta Orozco y Jiménez? 


—NOo lo sé. 


La cuchilla destrozaba aquellos pies. Como dice Gómez Robledo, «el 
hombre que ha vivido por la palabra va a morir por el silencio». 
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—Dinos, ¿quiénes son los jefes de esa maldita Liga que pretende 
derribar a nuestro jefe y señor el General Calles? 


—No existe más que un solo Señor de cielos y tierra. Ignoro lo que 
me preguntan... 


El cuchillo seguía desgarrando aquel cuerpo. «Pica, más, más», le 
decía el oficial al verdugo. De manera semejante torturaban a los hermanos 
Vargas, por lo que Anacleto, colgado todavía, gritó: «¡No maltraten a esos 
muchachos! ¡Si quieren sangre aquí está la mía!». Los Vargas, abrumados 
por el dolor, parecían flaquear; pero Anacleto los sostenía, pidiendo morir 
el último para dar ánimo a sus compañeros. 


Tras descolgarlo, le asestaron un poderoso culatazo en el hombro. 
Con la boca chorreando sangre por los golpes, comenzó a exhortarlos con 
aquella elocuencia suya, tan vibrante y apasionada. Seguramente que nunca 
ha de haber hablado como en aquellos momentos... 


Se suspendieron las torturas. Simulóse entonces un «consejo de 
guerra sumarísimo», que condenó a los prisioneros a la pena de muerte por 
estar en connivencia con los rebeldes. Al oír la sentencia, Anacleto 
respondió con estas recias palabras: 


«Una sola cosa diré y es que he trabajado con todo desinterés por 
defender la causa de Jesucristo y de su Iglesia. Vosotros me mataréis, pero 
sabed que conmigo no morirá la causa. Muchos están detrás de mí 
dispuestos a defenderla hasta el martirio. Me voy, pero con la seguridad de 
que veré pronto desde el cielo, el triunfo de la religión en mi Patria». 


Eran las 3 de la tarde del viernes 15 de abril de 1927. Anacleto recitó 
el acto de contrición. Aún de pie, a pesar de sus terribles dolores, con voz 
serena y vigorosa se dirigió al General Ferreira, que presenciaba la 
tragedia: 


«General, perdono a usted de corazón; muy pronto nos veremos ante 
el tribunal divino; el mismo Juez que me va a juzgar será su Juez; entonces 
tendrá usted un intercesor en mí con Dios». 


Los soldados vacilaban en disparar sobre él. Entonces el General 
hizo una seña al capitán del pelotón, y éste le dio con un hacha en el lado 
izquierdo del torso. Al caer, los soldados descargaron sus armas sobre el 
mártir. 
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Con la última energía, trató de incorporarse Anacleto. Y exclamó: 
«Por segunda vez oigan las Américas este grito: “Yo muero, pero Dios no 
muere. ¡Viva Cristo Rey!”». Se refería al grito que lanzó García Moreno en 
el momento de ser asesinado. García Moreno, presidente católico del 
Ecuador, era uno de sus héroes más admirados, cuya historia conocía al 
dedillo. Anacleto tenía 38 años. Casi a la misma hora, en un patio interior 
del cuartel, eran fusilados tanto Luis Padilla como Jorge y Rafael Vargas 
González. Al tercero de los hermanos Vargas, Florentino, lo dejaron libre, 
por considerárselo el menor de ellos. 


Los cadáveres fueron transportados en ambulancia a la Inspección de 
Policía, y allí arrojados al suelo para que sus familiares los retiraran. Por la 
noche se instaló una capilla ardiente en el humilde domicilio de González 
Flores. La joven viuda acercó a sus hijitos al cadáver: 


«Mira, dijo, dirigiéndose a su hijo mayor, ése es tu padre. Ha muerto 
por confesar la fe. Promete sobre este cuerpo que tú harás lo mismo cuando 
seas grande si así Dios lo pide». 


Guadalajara entera desfiló ante sus restos mortales, pese a los 
obstáculos puestos por las autoridades. Algunos mojaban sus pañuelos en 
los coágulos que quedaron en la palangana cuando el aseo del cuerpo, otros 
tijereteaban su ropa para llevarse consigo alguna reliquia. Alguien le 
preguntó al mayor de los hermanitos sobre la causa de la tragedia y el niño 
contestó, señalando el cadáver de su padre: «Lo mataron porque quería 
mucho a Dios». Una multitud lo acompañó hasta su tumba. 


De él diría Mons. Manríquez y Zárate: «En el firmamento de la 
Iglesia Mexicana, entre la inmensa turba de jóvenes confesores de Cristo, 
se destaca como el sol la noble y gallarda figura de Anacleto González 
Flores, cuya grandeza moral desconcierta y cuya gloria supera a todo 
encomio». 


A su muerte, así cantó el poeta: 


¡Patria, Patria del alma!; 

Patria agobiada, sí, mas no vencida. 

La sangre de tu hijo 

es tu manjar de fortaleza y vida. 
¡Anacleto! 

Trigo de Dios fecundo 

plantado en la llanura sonriente 

de Jalisco, no has muerto para el mundo. 
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Ayer humilde grano... 
eres ya espiga de oro refulgente 
y alimentas al pueblo mexicano. 


Grande fue mi emoción cuando me arrodillé delante de las lápidas que 
cubren los cuerpos de los dos héroes de la fe: Miguel Gómez Loza y 
Anacleto González Flores, en el Santuario de Guadalupe de Guadalajara. 
En la de Anacleto leí esta frase imperecedera: 


Verbo Vita et Sanguine docuit, enseñó con la palabra, con la vida y con 
la sangre. He ahí el martirio en su sentido plenario. Porque martirio 
significa testimonio. Y cabe un triple testimonio: el de la palabra, por la 
confesión pública de la fe; el de la vida, por las obras coherentes con lo que 
se cree; y finalmente el de la sangre, como expresión suprema de la caridad 
y de la fortaleza. Anacleto dio testimonio con la palabra, y en qué grado; 
por las obras, y con cuánta abundancia; con la sangre, y tras cuáles torturas. 
Es, pues, mártir en el sentido total de la palabra. 


El 15 de octubre de 1994, la Arquidiócesis de Guadalajara abrió, con 
toda solemnidad, en el Santuario de Guadalupe, el proceso diocesano de 
canonización de ocho hombres que en Jalisco dieron su vida por la fe, entre 
ellos Miguel Gómez Loza, a quien nos referimos ampliamente; Luis 
Padilla, el amigo de nuestro héroe; Jorge y Ramón Vargas González, 
compañeros de martirio de Anacleto; el arzobispo de Guadalajara, 
Francisco Orozco y Jiménez, tan unido a nuestro mártir; y, como es obvio, 
Anacleto González Flores. En presencia de sus familiares, hijos, sobrinos y 
nietos, que sostenían sus retratos junto al altar, se leyó una síntesis de la 
vida de cada uno de ellos. En la ceremonia ondearon las banderas de todos 
los movimientos de la Acción Católica y de la Adoración Nocturna, de las 
que estos siervos de Dios fueron miembros y fundadores. 


Fin 


Nota: El 22 de junio de 2004, la Santa Sede publicó, en presencia del Papa Juan Pablo HU, los decretos 
que reconocen el martirio de trece mexicanos mártires durante la persecución religiosa ocurrida en los 
años veinte del siglo pasado. Entre ellos Anacleto González Flores. Todos fueron beatificados en la 
archidiócesis de Guadalajara el 20 de noviembre de 2005, ya bajo el Pontificado de Benedicto XVI. 
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Anacleto González Flores 


Lo saben por los llanos y en la cumbre del risco 
las piedras que semejan de la roca un desangre, 
lo dicen enlutados los Altos de Jalisco: 
enseñó con la vida, la palabra y la sangre. 


O se canta en corridos con sabor de elegía 
cuando ensaya la tarde un unánime adiós, 
era cierto el bautismo de la alegre osadía, 
era cierto que mueres pero no muere Dios. 


Ni el Pantano del Norte ni el mendaz gorro frigio, 
ni los hijos caídos del caído heresiarca, 
callarán el salterio de tu fiel sacrificio 
ofrecido en custodia de la Fe y de la Barca. 


Porque el Verbo no cabe en algún calabozo, 
fusileros no existen que amortajen la patria, 
sobre la cruz la herida resucita de g0zo, 
reverdece en raíces coronadas de gracia. 


Tampoco los prudentes de plegarias medrosas 
atasajan tus puños de valiente cristero, 


enarbolan banderas que vendrán victoriosas 
más allá del ocaso, desde el alba al lucero. 


Antonio Capomnetto 
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